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—Yo no bebo. 

—¿No bebes? ¿Y por qué no vas a beber? 
Si no bebes es que no eres franco. Es 
porque guardas algo secreto en tu 
interior... Y repugnante, sin duda 
alguna... 


PIERRE MAC ORLAN, 
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PRIMERA BANDERA 


Sus articulaciones chirrían como los oxidados goznes de la puerta del 
castillo del conde Drácula. 

Está mayor, muy mayor. 

Y lo sabe. 

Hace tiempo que se embarcó en la última curva del camino. 

Y lo sabe. 

Los arrebatos de nostalgia le arrinconan contra las cuerdas hasta 
noquearlo con demasiada frecuencia. 

Y lo sabe. 

Trata de luchar contra la sensiblera y reputa y jodida y asquerosa 
nostalgia. Pero empieza a ser un combate perdido por aquello de la 
picajosa fatiga mordisqueando sus articulaciones. 

Y lo sabe. 

Ventura Borrás se sienta frente al mar. Unos cuantos kilómetros a su 
izquierda asoma la punta del cabo Espartel, justo donde Hércules 
separó Europa de África. Ahí se siente seguro, reconfortado, poderoso, 
dominador. Esa es su tierra, su zona, su hábitat de fauno prejubilado a 
la espera de un último zarpazo. 

Esa es la tierra que ama, la tierra de nadie tan fronteriza y 
montaraz: todo lo que existe entre Tánger, Ceuta y Melilla. Ahí, entre 
esas tres ciudades extravagantes propensas al delirio y al delito, se 
siente satisfecho como un pequeño dios que mueve los hilos. 

Arriba, la morería y el fulgor africano. A la Península solo viajaba 
de maniobras, para concursos de tiro al blanco entre militronchos o de 
negocios homicidas, aunque solapaba esos asuntos. Siempre fue un tipo 
práctico. 

Disfruta del sosiego de la vejez en su refugio íntimo y sobre la mesa 
yace su pacharán de media tarde. Le encanta ese momento. Los ojos 


semicerrados indican modorra, pero su sesera bulle. El hielo se funde y 
llama a Fátima para que tenga la amabilidad de reponerlos. Fátima es 
nueva. Su mujer de toda la vida, su amiga fiel, su verdadero amor, 
Sodia, ha sufrido un achuchón por culpa de la edad y la cuidan en el 
hospital como a una reina. Ventura se encarga de que la mimen, la 
arrullen, la tonifiquen. Le dedican las mejores asistencias. Suelta pasta 
gansa para que no le falte de nada. 

De nada. 

Y reparte el flus sin recato porque sin Sodia no habría conseguido ni 
una décima parte de lo que consiguió. Siempre la tiene en sus 
pensamientos. 

Fátima, la sobrina de Sodia, parece diligente y lista, pero no es lo 
mismo. Sodia le leía el pensamiento y atendía sus necesidades sin que 
él tuviese que pedirlo. El transcurrir de los años nos desgasta, maldita 
sea. Los pronósticos de los médicos no rezuman optimismo, pero 
Ventura apoquinará lo que sea menester con tal de que Sodia se 
recupere. 

Ha amasado una fortuna durante todos estos años y no piensa 
escamotear ni un cochino dírham. Le sobra el dinero. Ya ha reclamado 
a un doctor célebre que llegará pasado mañana desde Madrid, de la 
clínica Ruber, nada menos. Le ha puesto un jet privado porque él es así. 
Le sobran cojones, que para eso fue sargento en la Legión y príncipe del 
mal más allá de los dominios fundados por Millán Astray. 

Lealtad. 

Sin la lealtad, un hombre no merece recibir tratamiento de hombre. 
La lealtad es fundamental. Es la argamasa que permite realizar negocios 
longevos, el pegamento que solidifica un entramado provechoso de 
lucrativos chanchullos. La palabra de un hombre, de uno de verdad, 
asegura la posición en los terrenos oscuros. 

Sigue llevando la Astra en la trasera del pantalón. Sin la cacharra se 
siente desnudo incluso en la burbuja de su hogar. Experimenta 
bienestar gracias a ese peso ahí atrás. Vuelan las descaradas gaviotas 
graznando histéricas. No hace mucho, si se acercaban lo suficiente, 
todavía era capaz de acertarle a alguna en pleno vuelo. Un prodigio 


digno de su legendaria puntería. Ahora no siempre acierta y, cuando 
yerra, el fallo le duele, le apena, le sume en una melancolía tontorrona 
de la que trata de escapar sin éxito. 

«Cuando seas capaz de matar a una gaviota volando de un disparo, 
eso querrá decir, hijo mío, que por fin te he educado como yo 
quería...», le dijo una vez su padre. 

Su padre, la de cosas bestias que le dijo... Vaya tipo. Las 
conversaciones con él estaban agujereadas de vacíos desagradables, 
pero tiene que reconocer que ya no existen hombres como su padre ni 
como el mejor amigo de su padre, su añorado Luis de Santa Bárbara. 

«Llámame Santa, pues de esa guisa me sentiré santificado, imbuido 
de misticismo, cada vez que me llames...», le dijo una vez Luis de Santa 
Bárbara empleando su parla añeja de clásico entre majadero y 
decadente. 

Coño. Otra vez la reputa y la rejodida nostalgia... Vigila, Ventura, 
vigila, que te pierdes... 

A Ventura Borrás le respetan, le temen, le odian, le aman, le 
veneran, le desprecian. Don Ventura es una leyenda. Ha roto cabezas, 
corazones, almas, sentimientos y vajillas. Acumula tantos pecados que 
el mismísimo Belcebú le escogería de pareja de baile. 

A Ventura Borrás solo le conocen los que le tienen que conocer. 

A Ventura Borrás le alimentó y enamoró la Legión, todos esos años 
fructíferos y broncos bajo la sombra del parche en el ojo de Millán 
Astray, el divino mutilado. 

Sargento valeroso y emperador del crimen. Lo suyo sí fue un 
genuino dos por uno. 

Siempre fue un hombre práctico, desde luego. 

A Ventura Borrás le atrapan todas y cada una de sus pasadas 
andanzas. Y las añora. Qué bien se lo pasó. En el fondo y en la forma. 
Bueno, salvo al principio, cuando le educaban su padre y Santa. Pero 
incluso ahora sonríe recordando aquellos tiempos. 

Puta nostalgia. ¿Es esto la vejez? 

Embarranca en los recuerdos. 

Rememora las primeras salidas con su padre y el mejor amigo de su 


padre. 

Ajustes de cuentas de justicieros chalados atravesados por un 
idealismo absurdo. 

Y él, con diez, once o doce años, que no lo tiene claro, de testigo. 

«Te estoy dando una educación», le decía su padre. 

«A lo mejor te precipitas en una hipérbole alambicada», contestaba 
Santa. 

Aquella educación vino preñada de sangre y palabras 
grandilocuentes que justificaban los actos. Violencia y mensaje 
redentor. 

Violencia por una cuestión de honor antañón y algo rancio. 

Violencia ritual y restos de materia cerebral bajo la danza de los 
negros nubarrones a la vera de la luna llena que iluminaba las sierras 
de la meseta. 

¿Y cómo fue tu infancia, Venturita? 

Pues un jodido baño de sangre, ¿para qué te voy a mentir? 


Su padre, Genaro Borrás, le ha expulsado del lecho sin miramientos y 
pasa de la medianoche. Ventura no recuerda bien si tiene diez, once o 
doce años. Tampoco recuerda celebrar algún cumpleaños. Su padre no 
es persona propensa a la mojigatería, y un cumpleaños, para el rudo 
talante de su progenitor, supone una conmemoración banal, pacata y 
sensiblera que solo contribuye al amariconamiento de los futuros 
varones españoles, esa raza de hombres que ni lloran, ni perdonan ni 
suplican. Digamos que su padre no es una persona sentimental, sino un 
hombre de acción. 

Ventura se frota los ojos. La voz paterna suena a lija que masajea el 
espinazo de una madera. 

—Vístete, que ya eres mayorcito y esta noche te voy a ofrecer tu 
primer bautismo de sangre. Te voy a explicar cómo es la vida de los 
adultos que todavía creen en sus ideales y en que no todo está 
perdido... 

Ventura piensa que su padre es bastante áspero. Salvo «vístete», 
nada entiende. ¿Qué es eso del «bautismo de sangre»? ¿Será algo de ir a 
misa? No lo cree, nunca van a misa, no como el resto de los vecinos. En 
cualquier caso, obedece. No conviene despertar la furia paterna. Jamás 
le ha puesto la mano encima, nunca le ha gritado. No lo necesita. Basta 
una mirada suya cargada de fiereza para que el chaval sienta unas 
flechas clavándose en su corazón. 

No quiere defraudar a su padre, un tipo serio, seco, de raza 
numantina y enorme, de casi dos metros y unos ciento cuarenta kilos. 


Añádele un parche en el ojo, como el de Millán Astray, y un pelo 
grasiento por aquello del fijativo que utiliza sin remilgos. Los brazos 
son dos torres y sus piernas, dos columnas. Algo de panza, la justa. Y 
un vozarrón de esos que indican bebercio sin recato durante largas 
noches. 

No, no quiere defraudar a su padre. Eso lo tiene claro. Y menos 
ahora: es la primera vez que le habla mascullando más de tres palabras 
seguidas, y algo en él, una cierta mirada bañada en una suerte de 
fiebre, cree adivinar, le remueve las entrañas. Presiente que algo 
importante va a suceder. 

Su madre murió en el parto y, hasta ese momento, la presencia 
paterna es fugaz. Sabe de él lo que le cuentan las vecinas que le cuidan 
en el barrio de Chamberí, bajo las entrañas de un edificio cutre cuyas 
paredes emanan ese eterno perfume a guisopo de coliflor junto a ese 
aroma reconcentrado a desinfectante que, a su vez, marida con la 
terrible y depredadora loción contra los piojos. No moran en una 
zahúrda porque el padre es maniático de la limpieza, pero algo 
improvisado y carcelero sí hay en la vivienda. 

Ventura está libre de liendres porque su padre le rapa la cabeza al 
cero. Ese es uno de los escasos contactos físicos que le dedica, con lo 
cual, de alguna agrietada manera, agradece esa singular muestra de 
afecto. Pero siente que le falta algo. Cuando mira desde la ventana el 
trasiego callejero, ve a los críos caminando de la mano de sus madres y 
a veces ve caricias de afecto contra sus coronillas. 

La madre. Piensa en esa madre suya que jamás conoció y de la que 
su padre nada cuenta. «¿Cómo será eso de tener una madre? ¿Te habla 
y tú respondes?». Sin madre percibe una desdicha extraña, una soledad 
eterna, un naufragio constante. La vida sin madre es menos vida, y por 
eso su carácter sufre una maceración que le traslada hacia la rabia. 

Le gustaría que nadie en el mundo tuviese madre, así él no sería tan 
diferente. Cavila mucho, sobre la madre ausente y sobre el motivo por 
el cual el destino le castigó. 

Y la rabia no cesa, y aumenta, y se la tiene que comer porque no 
hay otra y debe sobrevivir. Pero la rabia, y él lo sabe, crece un poco 


más cada día. 

Su camita la preside un crucifijo de latón y un escudo con el yugo y 
las flechas. Del buen Dios no se fía porque permitió que su madre 
muriese cuando él nació. Intuye que por eso no van a misa. Pero el 
padre entiende que nada malo puede manar de ese crucifijo, aunque 
algunas veces le ha escuchado hablar con su mejor amigo, Luis de 
Santa Bárbara, y lo considera como «una superstición». De lo otro, de 
ese yugo y de esas flechas, ignora lo que representa, aunque tampoco le 
preocupa. Es un niño taciturno. Habla poco, pero lo absorbe todo con 
notable facilidad. Las cuencas de sus ojos son dos simas negras que 
atrapan lo cercano, pero también lo infinito. 

El mejor amigo de su padre, Santa, gasta una delgadez de perro 
abandonado al que se le marca el costillar; a veces, de tan escuálido 
parece transparente. Mide algo así como un metro sesenta, sus brazos 
son dos alambres y sus piernas recuerdan a las de un pollito recién 
nacido. También emplea con fruición el fijador. Ventura supone que es 
una moda porque desconoce el corte de pelo de José Antonio, el 
ausente, otro ausente como su madre, aunque a él esa ausencia le 
importa un bledo. Los ojos de Santa, negros, van y vienen; a veces sus 
pupilas son grandes y otras, minúsculas. Un misterio. Pero todo en ese 
hombre emana misterio, confusión, ambivalencia. Sin embargo, el 
pequeño detecta la ternura que le dedica cuando le mira. Eso le 
conmueve. Sin embargo, también detecta que su rabia no mengua, y 
esa se acumula. 

Hablan y hablan y hablan su padre y Santa. También suelen beber 
brandy. A veces Santa desaparece un rato largo en el cuarto de baño y, 
al regresar, muestra una calma entre extraña y dulzona, una 
tranquilidad propia del que se acaba de despertar tras una reparadora 
siesta. Es un señor que dispara un lenguaje rebuscado, como de hidalgo 
sin hacienda que cuida las formas. Le cae bien, Santa, porque suele 
derramar cariño sobre su raquítico y solitario universo. En alguna 
ocasión le ha regalado coches de hojalata y bagatelas por el estilo. Su 
padre nunca le ha regalado nada. Su carácter espartano le indica que a 
los críos, hasta que cumplen cierta edad, solo se les debe tratar con 


indiferencia, desdén y algo de látigo. Nunca le ha pegado, se repite por 
las noches, acaso porque es el vivo retrato de la madre, y su padre la 
amaba desde una hondura homérica. 

El pequeño Ventura desprende un semblante alargado, nariz chata, 
frente rectangular y halo trágico. Parece que por fin ha alcanzado la 
edad en la que su padre le empieza a considerar un poco persona, algo 
persona, quizá medio persona, acaso proyecto de personita. 

Santa cabecea. 

—A lo mejor te precipitas, Genaro, con ese ímpetu tuyo tan 
propenso al exceso, a la baladronada, a la apoteosis que linda en la 
astracanada... —dice—. Eres un hombre forjado por un torbellino 
caótico y febricitante, te lo digo siempre. La bravura se precisa en el 
campo de batalla, no en el breve relámpago cotidiano. Barrunto que el 
chaval estaría mejor dormitando plácido tumbado sobre su camastro 
jibarizado... 

—-Coño, Santa, si fuese por ti, me lo ablandabas sin remedio, me lo 
amariconabas seguro... Entre tu jodida manera de hablar y el cariño 
que le dedicas me lo malcrías. El muchacho ya tiene edad para venir a 
nuestros asuntos... Total, seguro que ya le están saliendo pelos en los 
huevos. 

—No es muchacho, sino doncel. En fin, tú eres su padre y eso te 
concede derechos sacrosantos, pero... 

—Ni peros ni pollas en vinagre, se viene esta noche y se viene ya. 

Apuran el líquido que contienen sus esmeriladas copas de balón y 
chascan la lengua como dragones a punto de expulsar llamaradas. 
Proyectan una virilidad desquiciada de hombres fuera de su tiempo, de 
hombres leales, de hombres equivocados, pero esto último les importa 
un bledo porque sus actos están presididos por una especie de 
energumenismo romántico. 

Bajan los tres por la escalera y montan en un coche negro que luce 
joroba en la trasera. Desde el maletero se filtran unos murmullos 
grimosos, zumbidos de jauría de insectos en trance mortal. Genaro abre 
el maletero, extrae un tubo macizo de plomo del bolsillo interior de la 
chaqueta y golpea una, dos, tres, cuatro veces contra un bulto que su 


hijo no puede identificar. El bulto emite un gruñido sordo y el silencio 
domina la noche. Ventura no pregunta. Prefiere callar. Todavía no sabe 
si está enfrascado en una pesadilla o si todo es real. Su padre, de un 
ligero empellón, le urge a subir al vehículo. 

El coche arranca y su motor asmático retumba en la noche cerrada. 

Un rato después descubre que están en el monte. Desconoce cuánto 
ha durado el trayecto porque se ha deslizado en un suave duermevela. 
Una vez está fuera del vehículo, siente el frío contra sus mejillas. 

De momento parece que todo es real. 

Genaro, ese hombre que gasta ademanes marciales y tiene un 
parche de viejo pirata, que perdió el ojo en la guerra por culpa de la 
metralla de una granada, según le susurraron las vecinas con un punto 
de pudorosa vergiienza, ese hombre al que Santa llama «mi gran amigo, 
mi verdadero hermano el Cíclope» cuando aparece por casa, aunque 
Ventura no sabe qué es un «cíclope», ese hombre destapa el maletero y 
allí, como una salchicha, yace amordazado un hombre. Genaro el 
Cíclope, componiendo un mohín de asco, agarra el bulto y lo arroja 
contra el suelo de guijarros, que rechinan al acusar el golpe. 

—Mira, hijo mío, y míralo bien —dice—. Este señor es un cabrón y 
un traidor. Lo peor de lo peor. Renunció a sus ideales y traicionó a sus 
compañeros. Es una rata. Pura escoria. Creía que con el nuevo régimen 
de Franco, ese traidor a la causa de José Antonio, ese beato culón de 
voz mequetrefe, había encontrado hueco a base de mentir... 

Santa toma el relevo: 

—Venturita, algunas personas, motivadas por un ansia de lucro 
descomunal, cometen las más abyectas trapacerías, y tu querido padre 
y yo, que soy tu padrino, o tu tío, o tu mentor espiritual, lo que 
prefieras, nos encargamos de expender justicia. Ignoro si asimilarás las 
nociones que te brindo en esta gélida noche negra, pero te lo cuento 
para que, en lo sucesivo, apacigies tu tierna conciencia de infante. ¿Ves 
a esa piltrafa, a ese infrahumano de semblante paleocristiano? 
Comerciaba con mujeres. Sí. Y dejó embarazada a una de esas infelices. 
Y cuando ella alumbró una pequeña, nueva vida, asesinó al bebé 
estampándolo contra un vertedero... Pero excombatientes de nuestra 


causa de camisa azul que por allí bucean, por culpa de la miseria, ya 
imaginas, para encontrar tesoros con los cuales nutrir o malnutrir la 
panza, nos advirtieron de la maldad de este malnacido, y por eso 
actuamos con rigor y severidad. 

—-Coño, Santa, cómo hablas, hasta me has dejado un poco mareado, 
y mira que te conozco... 

Santa mira a Genaro con afecto porque sabe que esas bravatas son 
pura camaradería, y no tarda en recuperar el hilo de su sermón: 

—Como te decía, Ventura, ese hijo de Satanás posee amistades, 
jerarcas lamerrabos y correlindes de seriedad estólida que ocultarían 
sus crímenes porque se benefician de sus mercadeos libidinosos. Pero 
nosotros aplicamos justicia porque somos hombres... En fin, que 
menudo chaparrón te he enchufado, mi pequeño amigo de incipiente 
despertar a la vida. Acaso tu padre, por una vez, tenga razón... 

Ventura, salvo algunas palabras («mujeres», «bebé» y «tesoros»), 
nada ha entendido. 

Sí, seguramente naufraga en una pesadilla. 

—Coño, Santa, si le hablas así al crío, no va a comprender una 
mierda... Mira, Ventura, a este cabrón lo vamos a matar porque por su 
culpa sufre y muere gente inocente. Ya está. Y eso no lo perdonamos. 
Es muy sencillo, hijo: el que la hace la paga. Así debería ser la nueva 
España por la que derramamos nuestra sangre... Pero Franco, Paca la 
Culona, como le llama el general Queipo de Llano, nos traicionó... Qué 
asco por un tipo así derramar sangre. 

—Y además de la gloriosa sangre, algunos hasta perdieron un ojo en 
mitad de aquel frenesí —apunta Santa modulando un timbre frailuno 
no exento de cierta ironía. 

El pobre diablo tiembla en el suelo y sus párpados edematosos 
parecen desbocarse. 

Intenta reptar como un gusano. 

Llora, gimotea, la saliva escapa desde los laterales de la mordaza. 

Genaro le propina una patada en los riñones y la salchicha humana 
encaja el golpe emitiendo un ruido ronco como de colchón que cae 
desde un octavo piso. 


El ojo rojo de furia de Genaro taladra a su compañero. 

—¿Tú o yo? 

—A ver... —empieza Santa—. Según mis cálculos, este es nuestro 
noveno ajusticiamiento. Por lo tanto, mi querido Cíclope, es mi turno, 
pues yo voy a nones... 

—Pues dale matarile ya, que hace un frío de cojones. Y mejor tú que 
yo, así estoy con Ventura y me ocupo de que no se pierda nada. 

—Genaro, contención, que el impacto recibido por una mente 
infantil puede ocasionar traumas irreparables... 

—Ni traumas, ni traumos ni Cristo que lo fundó. Mi hijo, o sale 
fuerte, o no sale. Y desde ya. 

—Tú eres el padre y contra tu obstinación choco como colisionó esa 
chapuza sajona trocada en leyenda por mor de su falaz propaganda, el 
Titanic, contra el sublime y justiciero iceberg de hielo y acero. 

Luis de Santa Bárbara, Santa para los íntimos, extrae un revólver de 
la axila y eleva al cielo esas pupilas suyas que son cabezas de alfiler 
recordando sus sucesivos cautiverios mientras esperaba el último paseo 
hacia el paredón, cuando solo contemplando las estrellas encontraba 
cierta paz. 

Susurra latinajos. 

Parece rezar. 

Genaro se impacienta y Santa lo tranquiliza: 

—Mi buen amigo, mi querido camarada Cíclope, no somos bestias... 
Pasaportamos a los siniestros que abusan de su poder y jamás obtienen 
nuestro perdón, pero un breve parlamento con el Ser superior nos 
concede gracia para ejecutar nuestra misión. De acuerdo, algo de 
superchería hay en ello, te lo concedo, pero no hace daño creer en una 
fuerza cósmica, sideral... 

—Hostia, Santa, acaba con él de una puta vez, que tu palabrería me 
va a matar a mí. 

—Ya voy, ya voy, Cíclope impaciente, no abusaré más de tu 
paciencia, que diría el inmortal Cicerón. 

Santa avanza sujetando el hierro con los ademanes del sumo 
sacerdote que esgrime su cáliz. Mira de nuevo las estrellas y murmura 


otra tanda de letanías laicas o beatas que solo él conoce y que solo a él 
confortan. 

Genaro ha colocado a la salchicha humana en posición genuflexa, 
de cuya mordaza escapan los sollozos. El pequeño Ventura mantiene la 
misma tensión de un poste telefónico y tiene ojos de búho ciego de 
benzedrinas. El chaval resopla. Su respiración suena a locomotora. No 
quiere ver, pero sí quiere ver. No quiere estar ahí, pero sí quiere estar 
ahí. No quiere participar, pero sí quiere participar. Algo le dice que 
habrá un antes y un después en su vida tras ese episodio. Algo le dice 
que quizá es demasiado joven para esas andanzas de sangre. Algo le 
dice que todo es una broma. 

¿Está en una pesadilla o lo que sucede es real? 

Santa acerca la boca del cañón hasta casi besar la nuca del que va a 
morir y mira al crío. 

—Esto, querido Venturita, que hoy escalas hacia la hombría por las 
absurdas urgencias de tu progenitor, no es sino un sacrificio crístico. 
Algún día lo entenderás. 

La reverberación del disparo atraviesa los farallones de la sierra. 

Un torrente de lágrimas se precipita por las mejillas de Ventura. Sin 
embargo, no gime. 

El silencio de esas lágrimas impresiona a Genaro, que abraza a su 
hijo. 

—Eres digno de mí —dice—. No te preocupes por esto, así es 
nuestra vida... Y que sepas que yo muchas veces los mato con mis 
manos porque creo que no merecen ni el gasto de una bala. Tranquilo, 
hijo mío, tranquilo, ya podemos volver a casa. 

Ventura sabe que no sueña y que todo es real. 

Demasiado real. 

En definitiva, Ventura sabe que acaba de despertar a la vida. 

¿Y qué tal tu infancia, Venturita? 

Rara, no tener madre enrabietó mi carácter, para qué te voy a mentir. 


Ha crecido, pero no demasiado. En cualquier caso, su estatura no 
aumenta tanto como su rabia, una rabia reconcentrada y pegajosa que 
macera lentamente en sus entrañas. 

Ventura no ha heredado la genética del padre, sino la de la madre, y 
no parece que un súbito estirón le catapulte para sobrepasar las cabezas 
de sus congéneres y así contemplarlos con esa mezcla de 
condescendencia, perdonavidismo y decadente dandismo que provoca 
el mirar al prójimo por encima del hombro. 

Han pasado algunos años, casi un lustro, pero él no cuenta el 
transcurrir del tiempo por meses o años, sino por cadáveres, por 
ajusticiamientos brutales con la complicidad de las rapaces nocturnas 
que desde sus inmensos ojos observan esas venganzas implacables. Si 
no le fallan las cuentas, ya van diecinueve fiambres, siempre, y según 
su padre y Santa, de traidores a la causa, que él ahí ni entra ni sale. 

Obedece y calla. 

Ha crecido a lo ancho, eso sí. Su espalda impone, sus músculos se 
han robustecido. Se ha fortalecido en líneas generales, también 
mentalmente. 

A todo se acostumbra uno y por eso ahora un fulgor de peligro 
ilumina sus pupilas. Dos veces por semana su padre le arrastra hasta 
una corrala que hace las veces de gimnasio, y allí, injertados en un 
cuadrilátero de fortuna, le enseña los rudimentos del noble arte del 
boxeo. En realidad, su padre le aplica cirugía drástica en la cara y le 
propina unos golpes que «te ayudarán a soportar el dolor si una 


pandilla de hijos de puta te dan una paliza». 

Ventura recibe la ración de hostias con paciencia porque piensa que 
se trata de una penitencia que amortigua su rabia. Mejora como púgil, 
pero no puede compararse con la pericia de su padre. Si logra colocarle 
un jab o un upper al progenitor, solo consigue redoblar la mítica furia 
del cíclope y este le devasta con una tanda de precisos guantazos que le 
obligan a besar la lona. 

Tras ese aprendizaje, el rostro de Ventura adquiere un tono morado 
de cadáver ahogado en el Jarama. Pero aprende. 

Y se endurece. 

Y se robustece. 

Y se muscula. 

Y aprende a sufrir sin quejarse. 

No se relaciona con otros chicos, apenas lo justo. Abandonó los 
estudios sin que a Genaro le preocupase. 

—Padre, he dejado de ir a las clases, me aburren, no me interesan... 

—Mejor, Venturita, que tantas horas ahí sentado te pueden 
amariconar. Santa se ocupará de formar tu espíritu y yo, de fortalecer 
tu cuerpo. Tú tranquilo, que seguiremos con el boxeo y también te 
enseñaré otros trucos para que no hagas el imbécil por ahí... Alto no 
serás, pero de una buena hostia serás capaz de tumbar al primer 
mamón que te mire mal, eso seguro, qué coño. 

Y Genaro se descojona ante la educación que va a recibir su vástago. 

Armas y guantes de boxeo. Correrías campestres y tiro al blanco. 
Montar y desmontar las cacharras hasta que lo haga con los ojos 
cerrados. Y pelear contra su padre con los guantes puestos. Y recibir 
hostiones porque al padre le gusta la disciplina espartana y se aprende 
a base de puñetazos. Mejor que te los dé tu padre que otro, ¿verdad? Y 
la rabia que va y viene, que jamás desaparece y que algunas noches le 
provoca extrañas pesadillas en las cuales cree que su madre se le 
aparece. 

«Madre, ¿por qué tuviste que morir?, ¿fue por mi culpa?». 

Y además de las hostias, las técnicas de observación... Su padre se 
lo lleva a veces hasta el centro para que, solo observando cómo 


discurre la riada peatónica, averigiie quién va armado y quién no. 
«Fíjate en ese del sombrero marrón, ¿crees que porta un arma bajo el 
sobaco?», le dice. Y Ventura no tiene ni idea porque se despista 
mirando a los críos que van con sus madres. Los detesta. Los odia. 
Percibe que son felices y que él desconoce esa clase de felicidad. Pero, 
poco a poco, se centra en las enseñanzas paternas y alguna que otra vez 
acierta quién va con el hierro encima y quién no. Y le toma el gusto a 
esa práctica. Hay que detectar los bultos sospechosos bajo la ropa y esa 
manera de andar ligeramente escorada como si ocultasen algo. «Los 
detalles, hijo mío, siempre la importancia de los detalles. Si sabes que 
alguien lleva una pipa, ya juegas con ventaja, no lo olvides». Y el 
chaval aprende. Qué remedio. 

Su vida no es una pesadilla. Es real. Las hostias que recibe así lo 
certifican. 

A veces siente que el padre le desprecia por su chaparra condición. 
Otras cree comprender a ese titán tuerto porque Santa se encarga de 
recordarle sutilmente las penurias que soportaron durante la guerra: 
torturas, sevicias, hambre, cárcel, miedo, una fuga desde el penal con 
su padre saltando muros y derribando enemigos y sintiendo el aliento 
del plomo silbando sobre su cabeza... En fin. Santa lo narra entre 
bisbiseos misteriosos porque entiende que algumas cosas no se 
comentan entre hombres, entre verdaderos hombres. La Guerra Civil. 
«La Santa Cruzada», apostilla Santa, para luego recalcar que lo de Santa 
nada tiene que ver con él, sino con el carácter sagrado del drama bélico 
entre hermanos. «Eran ellos o nosotros en una fratricida lucha», le suele 
comentar el mejor amigo de su padre. 

Ventura comienza a desarrollar conchas de galápago y blindaje de 
Panzer. Aísla su rabia en una burbuja de acero. Se entera de cosas como 
por casualidad y completa el mapa de sus dos tutores a tumba abierta. 
Santa y su padre no marcharon a la División Azul porque en ese 
momento ya consideraban a Franco como a un enemigo y aseguran que 
Serrano Súñer es un roedor de dientes emponzoñados y pelo ralo donde 
brilla la astucia. «¿Rusia es culpable? No me jodas. España hecha unos 
zorros y nosotros sin hacer la revolución nacionalsindicalista, la 


revolución pendiente, por culpa de Paca la Culona. Vete tú a Rusia, 
Generalísimo, que aquí la gente se muere de hambre y los traidores 
acumulan fortuna mediante estraperlo, concesiones, bicocas, sinecuras 
y prebendas». 

Genaro le obliga a leer las obras completas de José Antonio. 
Ventura no entiende un pimiento, aunque aprecia esa prosa por una 
cuestión de mera musicalidad. Entre la prosa del ausente y el verbo de 
Santa va haciéndose con una culturilla de extravagancia bizarra, 
gallarda y sentimental. Le queda clara la idea de una España imperial, 
de la patria por encima de todo, del patriotismo como marchamo de 
nobleza y de la sagrada sangre que si es menester se derrama por la 
patria. Siempre, siempre la patria. Y el Imperio que se cuela entre sus 
neuronas... 

Ahí compra la mercancía porque, además de la rabia que le roe, 
necesita ensoñaciones fantasiosas que alivien el destino de su soledad. 
Al fin y al cabo, solo cuenta con dieciséis, diecisiete o dieciocho años. 
Pero ya no cuenta por años, sino por víctimas. 

Ventura perdió la virginidad de sangre con aquel primer 
ajusticiamiento al que asistió y ya llevan diecinueve muertos sobre sus 
espaldas. Ha participado, como quien dice, en muchos funerales de 
venganza. 

¿Y cómo fue tu adolescencia, Venturita? 

Pues muy divertida. Una verdadera fiesta. De muerto en muerto y de 
ajusticiamiento en ajusticiamiento. Y además incubando mi rabia, como 
quien dice. 


Los años caen a toda velocidad cuando, a veces, al desaparecer el sol, te 
arrastran hacia esas misiones de justicia rápida. Los juicios sumarísimos 
y nocturnos, sin derecho a escuchar a abogados defensores, acortan el 
tiempo. Pierdes perspectiva. Los años menguan, se achican o se tornan 
elásticos. Depende. 

Ventura ronda los veinte años, acaso los ha superado. No sabe muy 
bien si, con motivo de su aniversario, su padre, esta vez dotado de un 
rostro trascendente, incluso blando, le alarga una caja envuelta sin 
asomo de finura y le dice: 

—Supongo que crees que soy muy duro contigo... Pero yo creo que 
no. Tu madre te habría mimado, pero no pudo ser, y yo no sé hacer de 
madre ni ganas tengo, qué quieres que te diga... Pero quiero que 
entiendas que solo te estoy preparando para la vida. Y en la vida, un 
hombre necesita una compañera fiel, una amiga que te pueda sacar de 
cualquier mal paso. Toma, esto es para ti. 

Semejante detalle a Ventura le atonta. Un regalo de parte de su 
padre... Rasga el papel de estraza que envuelve la caja y descubre que 
esta es de madera de nogal. Huele a lujo y su tacto sensual le enamora. 
El corazón le golpea el pecho. Destripa la caja y un relámpago de gozo 
le vuela el cerebro. Ahí reposa, como un animal biomecánico disecado, 
una automática con las cachas de nácar. 

Esa cacharra le fascina. Es amor a primera vista. Amor loco. Amor 
de madre que nunca tuvo. Amor eterno de pólvora y muerte. Fidelidad 
absoluta de flechazo apoteósico. Su padre sonríe satisfecho. Su colmillo 


brilla y hasta se dibuja una incipiente lágrima que pugna por escapar 
desde su cuenca vacía. Por suerte, el parche impide esa debilidad, acaso 
indicando que el viejo empieza a chochear. 

—«¿Te gusta, Ventura? Sí, te gusta. Esta es tuya, solo tuya. Es una 
Astra del nueve para que no te olvides de tu padre. Un hombre necesita 
follar con mujeres, comer mucho para acumular energías y beber 
licores para apartar a los demonios que nos matan a fuego lento, desde 
luego. Pero, sobre todo, necesita una fiel compañera, ya sea en la 
trasera del pantalón o bajo la axila. Conste que Santa me ayudó a 
elegirla. Tiene gusto, ese flacucho... Tus iniciales van grabadas en la 
culata. Encargué las cachas de nácar también por sugerencia de Santa, 
le parece que así queda elegante... No sé, yo de esas cosas no entiendo 
demasiado. Será mamón, el Santa de los cojones... 

Ventura casi se corre del gusto. Agarra el arma y se la acopla en la 
mano. Mejor aún, es una prolongación de su mano y sus dedos se 
engarfian contra la culata. Se solidifican contra el nácar. La sopesa. 
Observa el cañón. La desmonta y la vuelve a montar. Encaja el 
cargador. 

Adora esa pipa. Es su novia. Es su mujer. Es su reina. Siente el 
demonio de las armas atravesar su torrente sanguíneo. Subidón 
subidón. Su padre añade al regalo una funda para que la porte rumboso 
bajo la axila. Ventura se la abrocha en la izquierda. El peso le otorga 
una seguridad aplastante y eso le encanta. 

Se siente inmortal. 

Ese metal le encandila, le fascina, le subyuga. 

Decide que hará honor a esa belleza. 

Desde ese momento su entrenamiento redobla en intensidad. Todas 
las tardes acuden a una cantera abandonada para practicar. Dispara, 
supervisado por su padre y por Santa, contra bidones, botellas, latas de 
aceite, cartones, maderas... Y, al regresar, no es raro que el padre lo 
arrastre hasta el centro para que Ventura descubra quién va armado y 
quién no. Y el chaval cada vez muestra mejor tino. Sus aciertos superan 
sus errores. Aprende los trucos. Aprende a leer las señales de los 
caminantes. Sí, se nota quién va armado porque caminan con ansias de 


ocultar algo prohibido. Digamos que se les nota en la cara, y un sutil 
bamboleo les delata. 

Ventura progresa. 

Del boxeo y de las palizas paternas no se libra. De las sesiones de 
tiro al blanco, tampoco. 

El pulpejo de su índice presiona el gatillo cuando exhala 
suavemente el aire que contienen sus pulmones. Y, sobre todo, el 
consejo supremo del padre y de su mejor amigo: no cerrar los ojos 
cuando se dispara, cuando la bala sale del cañón. La bala hay que 
dirigirla con la mirada, y de ese modo, solo de ese modo, se acierta 
siempre en el blanco. 

Siempre. 

Sin embargo, alcanzar ese nirvana no resulta tarea fácil. Cuesta, y 
mucho. El sonido, el trallazo de la detonación, implica cerrar los ojos, 
porque ese y no otro es el inevitable movimiento reflejo. Genaro y 
Santa se empeñan en corregir ese reflejo innato. 

Ahí duele. Ahí jode. Ahí fastidia. 

—Ventura, llevamos meses y sigues cerrando los ojos... Me cago en 
la puta de oros que se folló a un rojo asesino a cambio de una foto de 
Durruti con el nabo al aire... Cada vez tienes mejor puntería, pero para 
ser un fuera de serie necesitas dejar los ojos abiertos. Y bien abiertos, 
coño. Y mi hijo, o es un fuera de serie, o es un mierda. Aguanta, hostia 
puta. Entrena por tu cuenta y ya veremos más tarde si estamos 
perdiendo el tiempo —espeta Genaro. 

—Venturita... Pocos son los llamados a las glorias de Aquiles y otros 
héroes de antaño narradas por esos oradores ciegos de voces hondas y 
perturbadoras... La excelencia nos atrapa cuando somos capaces de 
domar las rutinas que siembran de hez a los mediocres que nos rodean 
y que convierten este valle de lágrimas en un gineceo de invertidos... 
Paciencia y disciplina. Así lograremos nuestro objetivo —susurra Santa. 

Por las noches, el muchacho ensaya cuando está solo en casa. Se 
mira en el espejo y golpea las palmas de las manos con fuerza. Mierda. 
Siempre cierra los ojos ante el chasquido. Es una fracción de segundo, 
pero suficiente para estropear la puntería. Se va a la cama con las 


manos infladas por el abuso. 

Aun así, sigue practicando. 

Disciplina, esa es la clave. 

Perseverancia. Tenacidad. 

En una palabra: huevos. 

En dos: echarle huevos. 

Les demostrará su casta a base de rabia. 

Ventura cavila. Necesita soluciones drásticas porque aspira a 
conseguir la altura de un superclase del tiro. Compra esparadrapo en la 
botica y se coloca dos pedazos sobre sus párpados superiores e 
inferiores para mantenerlos abiertos siempre. Y entonces palmea las 
manos, una, dos, tres, cuatro, infinitas veces hasta que le sangran y los 
ojos derraman ríos de lágrimas. Un día, dos, tres, cuatro, infinitos días 
hasta que por fin prueba a palmear sin el esparadrapo, y sus ojos, por 
fin, no se cierran. 

Brinca como una cabra loca de alegría. Aúlla como un lobo en celo. 
Muge como un toro priápico y cachondo que remolonea en la dehesa. 

Avisa a su padre y al mejor amigo de este. Se siente preparado y 
sabe que les sorprenderá. Pero cuando regresan a la cantera, el fragor 
del disparo de nuevo disipa sus ilusiones y sus párpados le 
desobedecen. Cierra los ojos siempre que el estruendo del cañón rompe 
el silencio. Semejante humillación le aplasta. Aprende una lección: 
muéstrate humilde y asegúrate del éxito antes de avisar al prójimo. Sus 
dientes chirrían. Se juramenta para no volver a cagarla. 

—Pero ¿qué te pasa? ¿Estás tonto o qué? Porque yo no quiero un 
hijo tonto, ¿eh? No estoy preparado para eso y me he desgastado con tu 
educación... No vuelvas, jamás, a hacernos perder el tiempo —masculla 
Genaro. 

—Venturita de mi alma, eres el hijo que el destino no quiso 
regalarme en cuanto a linaje y sangre de mi sangre, pero eres el hijo 
que la fortuna celestial me obsequió en forma de adopción, y sabes que 
te quiero como si hubieses nacido de mis vísceras, si me permites la 
licencia. Andas ofuscado y aún no has madurado como la vid que luego 
amamanta a los victoriosos... Las prisas nunca gratifican al 


triunfador... Sigue buscando y hallarás la solución —musita Santa. 

Ventura, herido en su amor propio, se rompe la cabeza. Necesita 
soluciones más drásticas, salvajes y contundentes. 

Busca por ahí, pregunta por allá, sigue rastros y encuentra unos 
petardos que usan para pescar en los embalses y los ríos. Le aseguran 
que su trueno despertaría al mismísimo José Antonio, el ausente, de su 
tumba. Prueba el petardo y su cuerpo levita unos milímetros del suelo. 
Es un terremoto. Sí, lo intentará con ese sonido de estrépito al cubo. 

Camina hasta las afueras, hasta perder de vista los últimos edificios 
desmochados y las últimas chabolas de tuberculosis contumaz. Allí, en 
la soledad del que muestra una inquebrantable fe en su causa, repite la 
operación con el esparadrapo que le sujeta los párpados. 

Y comienza el petardeo. 

Y regresa una tarde, dos, tres... y se le borra el transcurrir del 
tiempo y siente que inicia un camino interior y sabe que lo conseguirá 
y pasan los días y pierde la cuenta de las cajas de petardos que va 
comprando y sus tímpanos sangran y comienza a percibir un acúfeno 
constante y a veces cree que flota y otras que repta y otras que vuela y 
otras que se ahoga y... 

Y no renuncia porque no quiere que su padre le tome por imbécil. 

Insiste con el ritual de entrenamiento hasta que ya no puede más y 
su instinto —porque ahora entiende que el instinto es una fuerza que 
emerge gracias a la repetición y a los huevos— le dice que sí, que casi 
está a punto. Pero no le importa y compra más truenos prefabricados y 
se machaca siempre un poco más. 

Sus párpados enrojecidos parecen los de un perro sarnoso. 

Erosionados, tumefactos, amoratados. 

Entretanto, ni su padre ni su padrino le avisan para nuevos 
ajusticiamientos. Qué raro. Sabe que en los últimos meses han 
desplegado una actividad frenética. ¿Qué coño harán? Bueno, él a lo 
suyo. 

Y por fin, otra vez, la prueba suprema. 

Se concentra. Implora a no sabe quién, pues sus creencias religiosas 
son nulas. Sin embargo, advierte que le empapa un misticismo extraño, 


acaso sobrenatural. 

Misticismo e instinto. 

Divino machihembramiento. 

Suprema combinación. 

Cóctel ganador. 

Arranca los esparadrapos, resopla fuerte, se centra, se concentra, se 
reconcentra... y lanza un petardo contra sus pies. Y sus ojos, qué 
bueno, hermano, permanecen abiertos. No se lo cree y repite la jugada. 

Una, dos, tres, cuatro veces... 

Y sus ojos permanecen abiertos, desorbitados. 

Suspira. 

Llora. 

Y luego brinca, aúlla, grita, se refocila contra el suelo y ríe como un 
loco. 

Venturita, Venturita, ¿te divertías cuando tu mocedad? 

Ni te imaginas, los juegos prohibidos de la edad temprana eran una 
diversión constante. 


—¿Me estás diciendo que no vas a cerrar los ojos cuando dispares? 
¿Me lo estás asegurando? —pregunta escéptico el Cíclope que le ha 
tocado por padre, empleando un tono condescendiente mientras se 
frota con el índice las legañas de la cuenca vacía. 

—Mi estimado ahijado espiritual, jamás osaré dudar de tus redaños, 
de tu avasalladora constancia, de tu arrebatador amor propio que 
entronca con las gestas del Cid, pero, aun así, acaso para que la cólera 
de tu padre no nos salpique, ni a ti ni a mí, ¿seguro que has logrado la 
proeza? —pregunta Santa con unas hebras teñidas de escepticismo. 

Ventura es parco, lacónico, y muestra una seguridad que les 
sorprende: 

—SÍ. 

Genaro y Santa se miran. Sonríen. 

—Pues prepárate, porque mañana mismo nos vamos a la cantera a 
comprobar lo que dices... —replica su padre. 

Y hasta allí fueron. 

La pareja de locos falangistas de camisa vieja color azul mahón, 
chalado dúo de sedientos de justicia, ha dispuesto un rosario de 
botellas de coñac, de garrafas de morapio y de latas de aceite. Las 
plantifican, unas más cerca que otras, en zigzag. 

Ventura agarra la cacharra de cachas de nácar, su Astra de 9 
milímetros, y aguanta estoico que le ordenen disparar contra los 
blancos. 

La pareja de camisa azul sonríe bellaca. 


—Bueno, chaval, demuestra lo que vales —dice su padre mientras 
su padrino se retira, prudente, a un segundo plano—. A ver, lata de 
aceite cercana a tu izquierda, dispara cuando quieras, perla. Y recuerda 
todo lo que te hemos enseñado. Aprieta el gatillo como si acariciases 
suavemente el pezón de la mujer de tu vida. 

Ventura se concentra, respira, expulsa dulcemente al aire de sus 
pulmones y el pulpejo de su dedo aprieta el gatillo. 

Y los párpados aguantan el estrépito. 

Y la lata chifla y sale disparada. 

Y Santa aplaude mientras suelta una carcajada. 

Y Genaro siente cómo se infla su pecho de puro orgullo paternal. 

Sí, ese es su chico. 

Con todo, sigue apretando: 

—Bueno, bueno, no cantes victoria, chavalín. Igual ha sido la suerte 
del principiante... ¡Concéntrate, coño, que te relajas enseguida! A ver, 
dale a la botella de coñac a media distancia justo frente a ti. 

La botella estalla en una constelación de cristales que salen 
disparados en todas las direcciones como perdigones de plata. 

Santa se frota la barbilla y pone cara de sabio presocrático a punto 
de lanzar una batería de preguntas fundamentales. 

Genaro siente que mil pigmeos tocan el tam-tam de pura guerra en 
el interior de su abombado pecho. 

Ventura sigue disparando. Se municiona con parsimonia cuando las 
balas del cargador se extinguen. Está al borde del trance, del éxtasis, de 
la levitación. 

Y nunca le traicionan sus párpados y por fin comprende que la bala 
la guía la mirada durante esa milésima de segundo en la cual suena el 
imperial trueno de la pólvora. 

Solo yerra tres blancos, y esos fallos le mortifican. Pero cuando baja 
a la tierra y observa los semblantes de su padre verdadero y de su 
padre espiritual, sabe que lo ha conseguido. Los dos ya le están 
mirando de otra manera. Hay un toque sutil en esos ojos —algo 
vidriosos y comatosos en el caso de Santa, de puro fuego en el único 
ojo de Genaro— que le gratifica y le eleva hacia otras esferas. 


Sabe que nunca más recibirá tratamiento de niño. 

Sabe que a partir de esa demostración le tendrán en cuenta. 

Sabe que quizá no tendrá derecho a voto, entre otras cosas porque 
la pareja joseantoniana abraza un fascismo peculiar, pero sabe que sí 
tendrá voz. Acaso, vocecita. De momento, vamos. 

Ese derecho se lo ha ganado. 

Sus párpados han aprendido la lección y puede convertirse en un 
ángel de la muerte. Esa sensación se le antoja superior a cualquier otra 
cosa en el mundo. 

El vozarrón de Genaro le saca de sus ensoñaciones: 

—Ha estado bien, incluso muy bien... 

—No escatimes elogios desde tu proverbial racanería, Cíclope —dice 
Santa. 

—Que sí, coño, que lo ha hecho muy bien y es digno hijo mío... 
Pero mañana volveremos, y esta vez veremos cómo se porta el 
muchacho. Lo de mañana es una prueba superior. Veremos... Todavía 
no podemos cantar victoria. 

—En eso tienes razón, pero ahora mismo, que el cielo me confunda, 
te puedo confirmar que Ventura es uno de los elegidos y que ni su 
mano ni su pulso dudarán ante la prueba que le aguarda y que le puede 
trasladar hacia el lugar donde solo moran los héroes dispuestos a 
componer las gestas que... 

—Joder, Santa, sabes que te quiero, pero a veces tu verbo florido 
me da tanto por el culo... 

Ventura prefiere no preguntar. ¿Qué le han preparado para 
mañana? No le importa, sus párpados no se cierran cuando su arma 
escupe el plomazo salvador. 

Y eso es lo que importa. 


Ventura mezcla el nerviosismo ante lo desconocido que se te pega 
contra la piel y la seguridad del que sabe que ha superado una frontera 
y no dará un paso atrás. 

Santa ha llegado a la cantera a bordo de un coche gangrenoso. 
Extrae de la giba del vehículo un saco de arpilla enorme que parece 
palpitar. Gritos agudos escapan de su interior y el sonido huele a 
demonio destilando azufre. Efluvios pestilentes retranquean el 
estómago de Ventura. 

El Cíclope muestra una sonrisa de crótalo estampada en el rostro al 
bajar majestuoso del asiento del copiloto. 

El saco parece esconder espíritus malignos y revoltosos que 
pretenden escapar. 

Mosqueo. Mucho. 

Eso siente Ventura. 

¿Qué cojones de prueba le espera? 

Santa parece ausente. Camina cargado de hombros, y a Ventura le 
parece que las pupilas de sus ojos son, otra vez, dos cabezas de alfiler. 

El Cíclope toma la palabra: 

—Disparar contra botellas es fácil. Contra algo vivo es más difícil. 
Aunque sean bichos asquerosos, hay algo en nuestro corazón que nos 
impide apretar el gatillo con la misma facilidad. Y la sangre, siempre 
escandalosa, puede marear. Algunos maricas incluso se desmayan... 
Hijo mío, hoy tienes que acertar, ¿eh? 

Santa se sorbe un moco rebelde y habla más pausado que de 


costumbre: 

—Que la preocupación no enturbie tus aptitudes de tirador preciso. 
Que la calma presida el cañón de tu arma. Afina como ese legendario 
afinador de piano acariciaba las teclas marfileñas. Las ratas son 
alimañas absurdas de peste negra y parásitos a flor de piel. Elimínalas. 
Extermínalas. Rocíalas de salvífico y benefactor plomo y líbranos de 
ellas, Venturita. 

Cuando su padrino se dispone a volcar el contenido del saco, su 
padre le detiene. 

—Coño, Santa, que ya te has medicado demasiado, cabronazo — 
suelta—. Creía que controlabas tu medicación, pero veo que a veces se 
te va la mano. Esperaaa... Hijo mío, vamos a soltar unas cuantas ratas, 
grandes como conejos... Un camarada algo loco por su lucha en la 
Santa Cruzada las ha capturado y las ha cegado, así solo se guían por el 
olor, y por eso me voy hasta el otro extremo a dejarles una sabrosa 
mezcla de queso rancio y casquería. Se irán hacia allí porque llevan 
días sin comer y andan rabiosas por la ceguera. A ver a cuántas matas. 
A ver si sirves para esto o no. Están vivas y tienes que matarlas. Te 
enteras, ¿verdad? 

Genaro agarra del coche otro saco con el mejunje que atraerá a los 
roedores. Se dirige hacia el otro extremo de la cantera con prestancia 
mitológica. Santa vela sus ojos con unas gafas de sol de cristal verde y 
montura rectangular galvanizada. Parece un mariscal aterrizado desde 
Marte. Hace visera con una mano y focaliza el caminar de su amigo. 

—Advierto de tu llegada a buen puerto y libero de inmediato los 
repulsivos animales de indómita y repugnante existencia... 

Genaro grita algo que no escuchan. Ventura finge tranquilidad, pero 
lo cierto es que odia las ratas. Le perturban esos bichos sucios, por eso 
trata de concentrarse. No puede fallar. 

—Veinte ratas esperan tu plomazo liberador. Tendrás que recargar 
tu justiciero instrumento con minucia de sacristán. Procura no fallar 
demasiado, pues bien conoces las altas exigencias de tu señor padre... 

Las ratas atrapadas en el saco redoblan sus chillidos y rascan el saco 
porque han olfateado la carnaza y eso estimula sus ansias. 


Mosqueo. Mucho. 

Eso siente Ventura. 

Por fin, desde el otro extremo, escuchan el vozarrón del Cíclope: 

—¡Santaaa! ¡Cuando quieraaas! 

Santa mira al cielo dedicando ese gesto tan suyo de misticismo 
locoide y brujería pagana. 

—Venturita, rocía de plomo a estos seres abyectos como la mente 
pornógrafa de un libertino adicto a la corriente sadiana, pues solo así 
encontrarán paz en mitad de sus viscosos vómitos que son el arcoíris 
putrefacto del averno... Estooo, quiero decir... en fin... que si estás 
preparado. 

Ventura ajusta su mano contra la culata de divino nácar y respira 
hondo. 

Le rugen las tripas. 

Mierda. 

Qué asco. 

Pese a sus dudas, cabecea para indicarle a Santa que está preparado. 

—Allá van... Corred, inmundos íncubos que pobláis este mundo 
tiñoso... Danzad, impuras suripantas bastardas alumbradas por el 
semen de Belcebú... Brincad como si os apartaseis de una avalancha de 
esmegma... 

Genaro vuelca el saco y las ratas salen avasallando. Algunas son más 
grandes que los conejos. Otras lucen cabezas calvas. Otras recuerdan a 
un perro salchicha repleto de sarna. Y las colas grises y peladas... Unas 
colas como lombrices que se retuercen mientras buscan el légamo 
donde hundirse. 

Sus ojos perforados son dos chavos de sangre coagulada y el detalle 
les concede aspecto de mascotas luciferinas. 

Mal rollo. Mosqueo. Asco profundo. 

Pero Ventura se concentra. 

Primero una, luego otra y luego otra más. 

Las ratas no huyen disciplinadas en dirección al cebo. Es un caos, un 
revoltijo. Unas escapan hacia la derecha, otras hacia la izquierda y 
otras siguen zigzagueando, ahora sí, hacia la perfumada pitanza. 


Unas galopan, otras prefieren el trote cochinero, otras se desplazan 
mediante saltitos de flojera. 

Y sus ojos... Les han quemado los ojos, pero Ventura prefiere 
amarrar su imaginación para no averiguar cómo lo han hecho. 

¿A qué clase de tarados conocen Santa y su padre? 

Pues a todos, Venturita. Conocen lo mejor de cada casa. 

¿Y cómo fue tu juventud, Ventura? 

Pues muy bonita. Mi papá me llevaba a la feria a disparar al blanco 
contra mondadientes con un rifle de perdigones y, cuando acertaba, me 
regalaban un peluche... 

Los agudos chillidos de las ratas le perforan los tímpanos. 

Santa le devuelve al presente pinchando su burbuja: 

—Venturita, que te vadean los duendes negros de afilada dentadura 
y Caminar errabundo... Espabila, Venturita, espabila... Despierta, 
criatura, despierta... Dale gusto al gatillo, que te has paralizado como 
un tullido terminal... 

Ventura apunta a una rata gorda que remolonea olfateando el aire. 

Dispara. 

Sus párpados siguen sin cerrarse y el detalle tranquiliza al cazador. 
La rata salta por los aires triturada y una pequeña lluvia de cruda carne 
mechada asperja el suelo. 

Ventura experimenta un subidón enorme. Es como si hubiese 
liberado el Alcázar de Toledo él solito. 

Puede hacerlo. Sabe hacerlo. 

Contiene la respiración. 

Apunta, dispara y... falla. 

Repite la operación y... vuelve a fallar. 

—Frena tus ímpetus —espeta Santa—, que pareces un potro recién 
destetado y solo te falta relinchar en este marco incomparable de 
feísmo formidable solo apto para almas que extraen pura belleza del 
horror rotundo... Vamos, respira hondo y dispara. Pero sin pre-ci-pi- 
tar-te. ¿Lo entiendes, Venturita? 

Apunta empleando el temple necesario. La bala sale teledirigida, 
encarrilada por sus ojos bien abiertos y... le vuela la cabeza a una rata 


calva. 

Se suceden los disparos y alimenta varias veces la barriga de su 
pistola. 

Huele a pólvora y a intestino de rata cuando acaba la función. Su 
padre regresa lento como un general tripón que repasa la lista de bajas 
de sus regimientos. En este caso, lo que va contando son las ratas 
muertas. 

—Bueno... Podría haber sido mejor, pero también peor... —dice—. 
Te has cargado a la mitad de las ratas. No era el resultado que 
esperaba, pero me conformo. Digamos que has aprobado justito, muy 
justito, pero con el marcador de hoy te has ganado el derecho a repetir 
mañana. Si no le hubieses acertado a ninguna, la educación a la que te 
someto terminaba ahora mismo. Así que procura mejorar mañana, ¿eh? 
Mañana llega otra prueba. 

Una ola de rabia ataca a Ventura. 

Mosqueo. Mucho. 

Pero por no haber estado a la altura. 

—Mi querido muchacho, excusa los rudos modales de tu progenitor 
—tercia Santa—. El resultado es óptimo aunque el Cíclope muestre 
furia de titán... Mañana lo harás mejor. 

Las pupilas de su padrino nunca le han parecido tan minúsculas. 

Mañana repetirán y sabe que aumentará el porcentaje de aciertos. 

Una vez cruzas cierta frontera, no hay vuelta atrás. 

¿Tu evolución mejoró, Ventura? 

A pasos agigantados, te lo aseguro. 


Cuando regresan a casa, Santa se mete en el angosto cuarto de baño y 
tarda en reaparecer. 

—Bueno, Ventura, hoy toca educación espiritual para fortalecer tu 
patriotismo —dice—. No deseo un pupilo de moral endeble y nulos 
conocimientos históricos... De la hereje morisma que nos invadió ya 
hemos hablado largo y tendido, así como de la implacable Reconquista 
que después aconteció gracias a la virilidad y al orgullo de los hispanos. 
Espero que te hayan quedado cristalinos los conceptos de nuestra raza 
inmortal. Pero lo que siguió luego no tiene ni tendrá parangón en la 
Historia mundial. Nadie realizó tantas gestas con tan escasos mimbres. 
Nadie conquistó tantas glorias cimentando la fortuna en el aplomo y la 
supina inteligencia de los conquistadores. Y todo gracias a nuestra 
actitud. El Imperio. Sí, mi joven Ventura, forjamos un imperio, y eso 
marca las distancias entre un verdadero español y un perro sarraceno, 
un perro sajón, un bárbaro nórdico o dondequiera que el coño de su 
madre le pariese... Ser español es algo único, no lo olvides. Pero 
retomo el hilo, querido Ventura, que me pongo bravo, acaso cimarrón. 
Pretendo que me comprendas, pues estas enseñanzas que te 
suministro... 

La leche. 

La hostia. 

La rehostia. 

Las arrancadas de Santa abruman por interminables... Puede hablar 
de esa manera tres o cuatro horas seguidas. Va, vuelve y por el camino 


se entretiene. Qué torrente, qué inagotable manantial... 

Prefiere Ventura las clases de boxeo aunque su padre acostumbre a 
vapulearle. Pero por deferencia a Santa y, también por la obediencia 
que le profesa al padre, el joven Ventura atiende, aunque a veces la 
mente viaja por su cuenta y se pierde con tantas historias... 

Genaro, cuando irrumpen las lecciones de españolidad o hispanidad 
o lo que sea, desaparece. Huye. Conoce demasiado bien el verbo 
caudaloso de su mejor amigo y se escaquea vilmente. 

Pero algo va permeando la mente de Ventura... 

Cortés, Legazpi, Pizarro, Hernando de Soto, Núñez de Balboa... y 
fray Junípero Serra, a quien Santa venera de manera especial. Ventura 
comprende de alguna manera la importancia de la actitud. 

La actitud. Esa es la cuestión. Ahí reside el secreto del triunfo. 

Y le seduce sobremanera la idea de forjar, levantar y preservar un 
imperio. Esa ideíta se le encajona en la sesera y germina y crece y 
aumenta como una planta carnívora de apetito insaciable. El Imperio... 
El Imperio... Entiende que debería encauzar su rabia hacia la 
construcción de un imperio que redima el dolor que lo roe. El Imperio y 
la rabia son un tándem en su vida, así lo cree. Sería el homenaje hacia 
esa madre suya que no conoció. 

Sí, le gusta la idea del Imperio. Le atrae ostentar el mando de un 
pequeño Imperio porque lleva toda la vida asumiendo las decisiones de 
su padre sin rechistar. En el futuro le gustaría dominar y pastorear al 
prójimo. 

Quién sabe, tal vez algún él disponga de su Imperio y sus tentáculos 
se extenderán, se ramificarán, y conseguirá provechosos beneficios de 
sus súbditos siempre administrando verdadera justicia. Naturalmente, 
por su propio bien. 

Le complace hasta el delirio ese pensamiento. 

Santa, de vez en cuando, interrumpe su discurso para rascarse la 
nariz y luego el brazo. 

—Perdóname, joven amigo —dice—, me veo en la obligación de 
sumergirme unos instantes en el excusado... Son los gajes de la edad 
con sus tristes imposiciones. Los rojos quebrantaron mi salud 


aplicándome tormentos de diferentes intensidades... No me gusta 
hablar de eso, desde luego, pero sí quiero que sepas que mi voluntad 
jamás la rompieron. Algún día te contaré por qué mis camisas azules 
mahón llevan cosidas tres calaveras en el pecho. Tres calaveras, sí. 
Ahora regreso, que todavía no ha finalizado la edificante charla de hoy. 

Ventura observa su lento caminar hacia el refugio del lavabo y le 
parece que su padrino luce más fantasmagórico que nunca. Cargado de 
hombros, delgado, vampírico. Es un poeta dentro de un vampiro. Sí, 
eso es Santa. 

Cuando, unos minutos después, emerge de aquel agujero, sonríe 
infantil, e incluso unos hilillos de plateada baba decoran las comisuras 
de sus labios. Y esas minúsculas pupilas suyas que tanto intrigan al 
joven pistolero... 

Sale relajado, Santa. Despierto y, a la vez, somnoliento. 

Ventura no percibe muy bien ese estado de ánimo y eso le 
desconcierta. Pero no pregunta; absorbe las palabras de su tutor 
espiritual y algo de toda esa cháchara se aposenta en su alma. Además, 
ahora le cuenta lo de una noche triste durante la cual a Hernán Cortés 
y a los suyos casi los exterminan, y el episodio aporta la suficiente 
emoción como para engancharle. 

De repente, aparece Genaro y sus mejillas inflamadas indican una 
notable ingesta de alcohol. Concretamente, brandy barato. Es lo que 
bebe. 

—Caray, Santa... Menudos ojillos gastas, cabrón. Me parece a mí 
que te estás emocionando demasiado con tu medicina y creo que... 

Santa, mediante un aristocrático gesto alzando el brazo, le corta: 

—Sella tus labios, camarada, estamos tu vástago y yo discutiendo 
sobre antiguas aventuras de éxitos incontestables que volverán como 
banderas victoriosas... No interrumpas nuestras remembranzas. 

—Lo que tú quieras... Pero modera tu medicación, ¿de acuerdo? Te 
lo digo por tu bien... Me voy a dormir, coño, que me he bebido la 
patria entera con el Caudillo incluido. Santa, mañana estate preparado 
temprano, que tenemos algo que hacer. Lo recuerdas, ¿no? 

—Mi medicación jamás obnubila mi memoria ni favorece la 


amnesia. Claro que me acuerdo. Mi medicación solo contribuye a 
aterciopelar y lubricar mis sentidos porque... 

—Copón bendito, calla ya, que me explota la cabeza... Nos vemos 
mañana temprano. No te olvides, ¿eh? 

Genaro, tambaleándose, mira a su hijo y masculla: 

—Y tú, chaval, lo mismo te digo. Vente a la cantera por la tarde, 
que llegamos a la última prueba, por fin. Tu última prueba. La prueba 
suprema. Ahora sí. Ahora es el momento de la verdad. Si la superas, te 
convertirás en un camarada nuestro a todos los efectos. Si no, ya 
puedes buscarte la vida, que ya eres mayorcito para mantenerte solo y 
yo no alimento a cobardes... 

El Cíclope desaparece como Polifemo en su cueva. 

«Más pruebas... Ahora, la prueba suprema... Qué pesados, menuda 
tabarra...». 

¿Y cómo fue tu juventud, Ventura? 

Pues una carrera de pruebas divertidas gracias a papá y a su mejor 
amigo. 

Ventura ya no se asombra ante el ritmo que sus dos progenitores le 
imponen, pero le fastidia esa última prueba. 

Bueno, por lo menos es la última. La luz al final del túnel. 

Cada una de las tres calaveras bordadas sobre el pecho de la camisa 
de Santa representa una condena a muerte, y de las tres se libró 
siempre por los pelos. Pero eso nunca se lo llegará a contar a Ventura. 

Y lo de levantar un imperio, como que no se le va de la cabeza... 


¿Una última prueba? 

Ventura se pasa toda la noche cavilando sobre esa última prueba y 
apenas duerme. Una noche en vela se eterniza y fertiliza monstruos de 
varias clases. No le gustó el semblante torvo de su padre. Ni un pelo le 
gustó. Intentó sonsacar a Santa, pero este se limitó a sonreír, a darle la 
razón, a lanzar palabras encriptadas... 

¿Una última prueba? 

Los falangistas pasados de rosca le han preparado un 
ajusticiamiento. Seguro. Después de las ratas, pretenden que mate a un 
ser humano. Eso sería el colofón a su educación. Lo han estado 
preparando para eso. Y la idea no le seduce. Matar ratas, vale. Pero 
¿segar una vida humana?, ¿matar a alguien que no conoce? No, eso no 
lo comprende. 

Suda. 

Sufre. 

Siente miedo. 

Y sabe que si su madre viviese, nada de todo esto le sucedería. 
Añora a esa madre que jamás besó. Lamenta su suerte mientras crece su 
rabia hasta cotas de Everest. 

Y vuelve a sudar. 

Alguna lágrima se le escapa. 

Pero luego resopla y se concentra y se prepara. 

Ojalá se equivoque, pero sabe que no. Y tiene que hacerlo porque no 
le queda otra. Solo tiene a su padre y a Santa en esta vida. No quiere 


defraudarles. Piensa que ese tipo que le traerán para que lo asesine se 
lo merece. Al fin y al cabo, concluye, es mejor no conocerle porque así 
no le costará apretar el gatillo. Ha visto cómo ejecutaban a sus 
enemigos bastantes veces y cree que puede hacerlo igual. Lo 
arrodillarán ante él y solo tendrá que alargar el arma para disparar. 
Será rápido. 

«Concéntrate, Ventura, concéntrate. Se trata de algo simple, solo 
apretar el gatillo y por fin se acabará la pesadilla de tu educación». 

Pero nada en sudor y las horas avanzan rápidas. 

Ojalá se equivoque, pero sabe que no. Ese par de chalados le han 
preparado un asesinato en el menú, una muerte en directo y en 
bandeja. 

«Concéntrate, Ventura, concéntrate y sal del entuerto con audacia. 
Alguna vez tenía que llegar el momento de la verdad. Dale duro, 
Ventura». 

Pero su estómago es un amasijo revuelto de frugal cena recalentada 
y se levanta de la cama para vomitar bilis, babas y fluidos compuestos 
por el miedo de un joven que acumula rabia. 

Amanece y marcha en busca de su destino. 

«Madre, ¿por qué tuviste que morir?, ¿por qué me abandonaste?». 

Esta vez, Santa y el Cíclope aparecen montados sobre un camión 
que no se cae a pedazos de puro milagro. El tubo de escape de esa 
bestia expulsa suficiente humo negro como para asfixiar a un orfanato 
entero de niños de la guerra. Nada bueno presagia ese nubarrón 
polucionador... 

Ventura no ve la carga del vehículo porque una lona se lo impide, 
pero le importa un huevo. Cree que su capacidad de sorpresa ha 
caducado. Adivinar el juego de Genaro y Santa, en cierta manera, le ha 
tranquilizado. 

Acaricia el nácar de su amada cacharra. 

Qué gustooo. 

Un punto de impaciencia le traspasa. 

Quiere acabar ya con esa última prueba. 

Quiere superar ese examen final. 


Quiere que le consideren de una vez un camarada a todos los 
efectos. 

Quiere dejar atrás todos esos años de educación sentimental, 
patriotera, temperamental. 

Genaro desciende del camión. Parece contento, incluso feliz, como 
si fuese un gran día para él. 

—Ah, hijo mío... Todo lo que he hecho contigo ha sido para llegar a 
este momento. Todo. Y ahora vas a saber si tienes huevos o no. 

Genaro extiende los brazos como si fuese a comerse el mundo. Santa 
baja del camión, se acerca hasta Ventura, sus pupilas por fin en un 
tamaño normal, deposita la mano en su hombro y le susurra: 

—Mi querido y joven amigo... Mi proyecto más labrado... Aunque 
fracases en esta prueba, te querré siempre. Pero no escondo mis 
sentimientos; esto es, nada me haría tan feliz como observar que la 
educación que has recibido fructifica como fruta madura en el páramo 
yermo, en el... 

—Santaaa —interrumpe Genaro—. Menos rollos, coño... ¿Se lo 
explicas tú o se lo explico yo? 

Santa, de un seco cabezazo, le indica que prefiere explicárselo él, 
pues el padre, tan tosco, puede asustar. 

—Verás, mi admirado Venturita... —empieza—. Durante años, 
desde que acabó nuestra Cruzada, ya sabes que hemos impartido 
justicia rápida contra los mumerosos felones que traicionaron el 
pensamiento joseantoniano. No lo podemos evitar, ni tu padre ni yo 
somos de traicionar juramentos sagrados. Y, desde luego, tampoco 
somos de los que sacan provecho del horror. No, ese no es nuestro 
estilo... Bien, en fin, a ver cómo te lo explico... Estooo... —A Ventura 
le resulta extraño que Santa no encuentre las palabras adecuadas—. En 
fin, sí, verás... Estos dos últimos meses, ayudados ciertamente por otros 
disciplinados camaradas, hemos cosechado a siete sujetos indeseables... 
Malnacidos que estupran criadas, infectos proxenetas, estraperlistas 
judeomasónicos, chanchulleros de ida y vuelta, repugnantes chivatos... 
Un ramillete nefasto que no merece vivir bajo el sol que estimula 
nuestros sentidos. 


¿Siete tipos a los que matar? Eso no es lo que tenía en mente. Le 
tiemblan las piernas, las manos, el alma. 

Santa prosigue su discurso: 

—Gentuza desalmada que se ha lucrado a costa del dolor ajeno... Y 
debo insistirte en lo que de verdad nos importa: no merecen vivir. La 
vida, querido Ventura, Venturita mío, es un don que conviene 
aprovechar para favorecer la igualdad entre los hombres. Necesitamos 
mantener aspiraciones elevadas, pues, de lo contrario, somos indignos 
de disfrutar la vida en toda su plenitud. 

El rostro de Genaro el Cíclope exhibe una bermellona congestión y 
sus ojos proyectan ira. 

—-Coño, Santa, o vas al grano o se lo cuento yo, que me tienes hasta 
los cojones... 

Ventura siente un escalofrío recorriéndole el espinazo y un festival 
de fuegos artificiales estalla en su sesera. ¿Siete desconocidos... y tiene 
que matarlos? Desde luego, eso no entraba en sus planes. 

Santa manda callar con la mirada al Cíclope y prosigue: 

—Por una vez tu padre tiene razón y me veo obligado a emplear 
una concisión que no es de mi agrado. Sin embargo, habrás escuchado 
historias... Por ejemplo, que Manolete toreó en una plaza a varios 
prisioneros rojos y luego los estoqueó... Bueno, pues es una falsedad 
rotunda. No obstante, esa historia nos brindó la idea... En efecto, ¿por 
qué no castigar a los lameculos del régimen oligárquico o a los que 
abusaron de su poder cuando las retaguardias ardían en venganzas 
innobles chamuscando a tantos inocentes? ¿Por qué no ejecutar 
nosotros mismos nuestra relampagueante idea de justicia? Y eso 
hicimos, ya lo creo que sí. 

Genaro interrumpe de nuevo: 

—Santaaa... Mira que se lo digo yo... 

Santa cabecea, se encorva, resopla y retoma el hilo de su charla a 
bocajarro: 

—Hoy vas a matar. Y mucho. 

A Ventura le traspasa una calentura extravagante y recrece su 
temblor de piernas. 


¿Siete tipos? 

Prefiere no pensarlo. 

Prefiere no entenderlo. 

Prefiere no asumirlo. 

Prefiere no adivinarlo. 

Le encantaría huir, desaparecer, volatilizarse. De repente, su 
educación temperamental se le antoja una mierda, una trampa, una 
catástrofe. Se ha dejado llevar y guiar, y ahora yace encajonado en una 
pesadilla. 

¿Y cómo fue tu juventud, Ventura? 

Bueno, seguí afinando mi puntería contra blancos móviles incluso de 
gran tamaño. Todo muy entretenido gracias a mi padre y a su inseparable 
camarada. 

Parece que Santa le ha leído el pensamiento, porque añade: 

—Vas a matar, Ventura, sí, y nada debe atribularte, pues en el 
instante supremo, cuando aprietes el gatillo, piensa que tu brazo 
ejecutor obedece a designios superiores, a convicciones sobrenaturales. 
Solo eres el instrumento del que se vale la justicia. Si reflexionas, 
convendrás conmigo en que eres un privilegiado que disfruta del honor 
de convertirse en la espada que limpia nuestro mundo de infraseres 
que... que, insisto una y mil veces, no merecen vivir. 

Genaro explota. De un manotazo arrebata la lona del camión y 
Ventura ve ahí dentro, apelotonados, a siete hombres desnudos de 
diferentes estaturas y pesos. Algunos lloriquean, otros han liberado sus 
esfínteres. Apesta a miedo y a mierda, desconcertante mixtura que 
trastorna la mente del muchacho. 

Las ganas de vomitar le revuelven las entrañas, pero se aguanta. 

Santa le dedica la perorata final: 

—No nos defraudes, Venturita. Muéstranos tu mágica puntería 
basada en esos ojos tuyos abiertos que, por fin, van a despertar. La 
muerte ofrece vida. Y en esta vida se mata y se muere. Nunca olvides 
esta máxima que no es sino rotunda verdad. No la olvides nunca, mi 
joven amigo. En esta vida se mata y se muere. La muerte ofrece vida, la 
oportunidad de renacer purificado en algún otro ámbito... 


Su padre toma el relevo y no se anda con rodeos: 

—Hijo mío, estos cabrones son lo peor de lo peor, unos verdaderos 
hijos de la gran puta que ni siquiera la Pasionaria se follaría. Uno de 
ellos prostituía a menores tras propinarles palizas de muerte. Y ese, el 
mejor de entre ellos. Hay que exterminarlos. Tienen que pagar por sus 
crímenes. Y otra cosa te digo: te los tienes que cargar a todos. A todos, 
¿eh?, de lo contrario te buscarás la vida por tu cuenta. 

Las ganas de llorar traspasan a Ventura, pero se aguanta. 

Añora a la madre que no conoció. Si tuviese madre, esas 
desventuras no le maltratarían. Su padre y Santa son dos dementes, dos 
enloquecidos que se retroalimentan en sus delirios, y él no ve el modo 
de escapar. 

Genaro lanza desde la caja del camión la carne trémula de los 
prisioneros contra el polvoriento suelo. 

Más lloros. Más gemidos. Más súplicas. 

Van atados de pies y manos. Genaro les libera las piernas y los 
coloca como si fuesen a emprender una carrera. 

La carrera por conservar la vida. La carrera de su vida. 

—Cuando os lo diga, echáis a correr. El que llegue al final de la 
cantera queda libre. Tiene mi palabra, y eso cuenta, hijos de puta. Hijo 
mío, ¿estás preparado? 

Pero no lo está. Ni siquiera puede matarlos de un disparo a corta 
distancia. Sin embargo, asiente con la cabeza conteniendo las lágrimas, 
frenando el temblor de sus piernas mientras intenta imprimir 
templanza a la mano que sujeta el arma. 

El vozarrón de su padre explota: 

—;¡¡¡Corred!!! 

Los reos corren como pueden. 

Salivan, babean, jadean, lloriquean, gimotean... y suplican sin cesar 
durante su carrera. 

Ventura apunta a la cabeza de un obeso con facciones achorizadas 
que trota al borde del infarto. 

Y sigue apuntando. 

Y las lágrimas escapan y recorren sus mejillas. 


Genaro explota otra vez: 

—¡Dispara, Ventura! ¡Dispara, me cago en la puta de oros y en 
todos sus santos! ¡Que dispares, te digo! 

Ventura sigue inmóvil. 

Ventura es una estatua. 

Ventura no puede apretar el gatillo. 

Ventura se siente un mierda y un flojo. 

—i¡¡¡Dispara contra esa escoria!!! ¡¡¡Que dispares, pedazo de 
maricón!!! ¡¡¡Eres una vergiienza!!! ¡¡¡Menos mal que tu madre no te 
conoció, porque se moriría avergonzada!!! Eres una vergúenza... Si tu 
madre te viese... 

Ventura sabe que puede volarle la cabeza al gordo, pero mueve 
ligeramente el cañón de su automática, dispara y yerra el tiro a 
propósito. 

El engaño no funciona con su padre. 

—Serás maricón... Qué asco... Me das vergienza, has fallado a 
propósito. Y encima te crees que soy imbécil... Mariconazo... En qué 
mala hora traté de educarte y no te abandoné en la inclusa... Menos 
mal que tu madre no tiene que soportar este momento de cobardía... 

Ventura cree encoger hasta convertirse en un increíble hombre 
menguante y se marea y las arcadas de bilis remontan su tubo digestivo 
y el suelo se abre bajo sus pies... No puede matar a un ser humano. 
Disparar contra una rata es una cosa, pero contra un hombre es otra 
muy diferente. Y su padre sigue vociferando con ese vozarrón que se 
incrusta en su mente y le humilla y le paraliza... 

—En mala hora te alimenté, jodido niñato... Eres un blando, una 
damisela, un lechuguino, un pisaverde... Menos mal que tu madre no 
vive y así no puede ver que alumbró a un cobarde... 

Y las menciones a su madre le golpean de súbito en la mitad de su 
cerebro. Y toda su rabia pugna por escapar de una vez y para siempre. 
Y su rabia acumulada es como un géiser que va a brotar destruyendo lo 
que encuentre... 

Santa intuye el proceso de Ventura y se acerca sigiloso. Sus pupilas 
delatan su éxtasis. Sin duda se ha medicado aprovechando el 


desconcierto. Le susurra palabras al oído. Le inyecta veneno asesino, 
ansias de matar, anhelos de venganza: 

—Venturita... Ay, Venturita... Bien sé que es harto difícil lo que te 
exigimos, pero recuerda: los que corren no merecen vivir, son basura 
andante, abusadores de gentes desgraciadas, escombros apestosos... Tu 
madre te está viendo, te está mirando, y quiere sentirse orgullosa de tus 
purificadores actos. Sí, yo la conocí y era una mujer dura, dura y justa, 
y le placería sobremanera verte convertido en el martillo de herejes. 
Puedes hacerlo. Lo sé. Será liberador. Cuando pasaportes al primero, 
todo irá rodado. Vence tus miedos, tus temores, tus ataduras morales. 
Estás haciendo el bien y caes en el lado correcto de la frontera. Eres esa 
lanza divina y cósmica que el mundo necesita. Tu madre te mira, te 
quiere, te observa y... espera que lo hagas. 

Ventura resopla. 

Su rabia se filtra por todos sus poros y quiere vengarse por perder a 
una madre que no conoció. Y se vengará. Y su rabia se canaliza a esos 
desdichados porque quiere que su madre no le vea titubear. 

Su mente recibe una bocanada de aire fresco, genuina ventilación 
que se ramifica por sus músculos. Motivación de primera categoría. La 
rabia fluye y se convierte en su aliada. La rabia estimula su sed de 
sangre. La rabia, por fin, es su combustible amigo. 

—Venturita, ay, Venturita... Dispara. Dale duro al gatillo. Por ti y 
por esa madre que no conociste. Aprovecha el don de la puntería que 
has desarrollado y libra al mundo de esas alimañas. Vas a disparar 
cuando yo te lo ordene y le volarás la tapa de los sesos a ese ser 
abotargado y pletórico de grasa bamboleante. Sí, a ese, pues debes 
saber que se trata de un vil sodomita que ejercía la pederastia... 
Primero a él y luego al resto. Y rápido, porque corren como bellacos y 
cada vez se alejan más. Haré una cuenta atrás y empiezo por el tres... 

»Tres... 

»DOSs... 

»Uno... 

»¡Dispara, Ventura, dispara! 

Y Ventura siente que es otro Ventura y que a la mierda con todo y 


que exterminará a esas ratas humanas que no merecen vivir. 

Y aprieta el gatillo. 

Y la cabeza del gordo explota como un melón, y su padre aúlla de 
placer. 

—¡Sííí! ¡Ese es mi hijo! ¡Sigue, hijo, sigue! 

Y Ventura entra en trance y su brazo se dirige automáticamente 
contra los blancos que corretean como pollos sin cabeza y sus plomos 
aciertan en cabezas y pechos mientras el aire se tiñe de rosa porque la 
sangre adormece la atmósfera con felicidad carnavalesca. 

Tenía razón Santa: una vez te cargas al primero, los demás no te 
preocupan, son como perdices huyendo del cazador. 

Ese estimulante perfume a cordita que le envuelve hidrata sus 
pulmones. 

Y le gusta, y le encanta, y le hechiza. 

Solo un reo ha alcanzado el final de la meta. 

Solo uno ha regateado el justiciero plomo. 

Se detiene, se arrodilla, se tumba, exhala una risa nerviosa. 

Genaro el Cíclope se aproxima y le basurea con la mirada. 

—Menudo hijoputa eres... De buena gana te mataría con mis 
manos, pero tengo que cumplir con mi palabra... Anda, lárgate y no le 
cuentes nada de esto a nadie porque entonces sí que iría a por ti... 
Lárgate, cabrón, y da gracias a que soy hombre de palabra. 

El tipo se larga cojeando, babeando, llorando. 

Genaro acude al encuentro de su hijo. 

—Has cumplido con creces, ya eres de los nuestros —dice—, pero 
mira que me has hecho sufrir... Cagoentodo... Tu madre ahora sí está 
orgullosa de ti. Lo sé. 

Luego se acerca y le da un largo abrazo cargado de amor paternal. 

Santa esgrime media sonrisa. Entiende que su educación ha cuajado. 

Ventura se ha manchado las manos de sangre y ya se siente un 
hombre de verdad porque ahora sí ha recibido el bautismo de fuego y 
lágrimas. 

Y no le ha parecido tan difícil arrebatar una vida; varias, de hecho. 

Ha costado acertarle a la primera cabeza, pero luego se ha relajado 


y ha apretado el gatillo sin dejarse arrebatar por preocupaciones 
morales. 

El comer y el rascar, todo es empezar. 

¿Y cómo fue tu juventud, Ventura? 

Bueno, no me quejo, me cargué a varios indeseables y solo me dolió el 
primero. Me hice hombre matando. Y eso me curtió para siempre. 

Cuando matas, evolucionas. 

Cuando matas, progresas. 

Cuando matas, vives. 

Evolucionas para siempre y vives de otra manera y no hay vuelta atrás 
porque ya formas parte de un club selecto de caballeros energuménicos. 

¿Y te afectó crecer sin madre? 

Bueno, al principio crecí con la rabia encajada en el pecho, pero luego 
mi madre me acompañó siempre y solo mostró orgullo hacia mis actos. 


Tras el aquelarre de sangre, esa iniciación tremendista de inmersión 
total, le arrastran a un lupanar. 

Tras una certera ingesta de nutritiva leche de pantera, la bebida de 
los legionarios inventada por Perico Chicote bajo demanda de Millán 
Astray, pues el general necesitaba un brebaje que inyectase energías 
guerreras a sus muchachos, Ventura se acuesta con una señora puta de 
cuarenta años algo mollosa pero ducha en las artes amatorias. 

Lo sabe porque se lo cuenta Santa a la mañana siguiente, cuando se 
despierta en casa con la cabeza destrozada por un millón de constantes 
martillazos. 

—Primero educamos tu temperamento y luego tu virilidad... 
¿Recuerdas algo de anoche, Ventura? 

Detecta que su padrino ya no usa el diminutivo de «Venturita» para 
dirigirse a él. 

Sí, ahora es uno de ellos, un verdadero camarada. Y no, no recuerda 
gran cosa. Se dejó hacer. 

Concluye que nunca más beberá hasta perder el conocimiento. No le 
gusta esa amnesia de borracho, le disgusta no recordar lo acontecido. 
Pero necesitaba beber. No bebió para olvidar, sino a modo de rito final, 
de fin de fiesta. 

—Tengo que irme —prosigue Santa—. He quedado ahora con tu 
padre para resolver unos asuntos de vital importancia en lo que 
concierne a nuestro futuro justiciero. Estamos preparando algo grande, 
muy grande... Descansa y te veo cuando nos abrace la reparadora 


noche que a todos nos hermana. Ah, por cierto, tu querido progenitor, 
nuestro amado Cíclope, demuestra una alegría desbordada e incluso de- 
subicada por tu buen comportamiento, algo impropio en él y en sus 
modales de acero y oro. Desde antes de nuestra Cruzada que no le veía 
así de feliz. Y eso ha sido gracias a ti, Ventura. Descansa, camarada, te 
has ganado el genuino reposo del verdadero guerrero. 

Ventura se sumerge en los brazos de Morfeo, pero sus sueños son 
pesadillas donde le persiguen figuras humanas descabezadas. Desde sus 
cuellos manan aspersores de sangre y el rojo líquido le ahoga. Se 
despierta, se duerme, se despierta resacoso y se duerme resacoso. 
Chapotea entre dos mundos, el real y el irreal. Su madre le habla, pero 
sus palabras se diluyen en las ensoñaciones. 

Y suda. 

Y le muerden los remordimientos. 

Y se pregunta qué leches está pasando en su vida y si él ha elegido 
esa vida. 

La voz de Santa le saca de esas confusiones. 

Algo sucede. 

Algo grave. 

Algo muy grave. 

—Ventura... Escucha y despierta ya, Ventura... Despierta, te digo. 
Necesito que prestes atención. La catástrofe... La hecatombe... Tienes 
que huir ya mismo, sin dilación. 

Ventura observa que desde el brazo derecho de Santa se extiende 
una mancha de sangre. Un cinturón actúa a modo de torniquete y la 
voz de su padrino es un suspiro débil, preocupado. 

—El desastre se ha desatado... El hideputa que tu padre liberó 
marchó directamente a la policía para denunciarnos y estos se pusieron 
en marcha. Ya nos buscaban, pero los datos aportados por ese ingrato 
han sido fundamentales. Detuvieron a uno de nuestros camaradas, que 
no ha resistido la tortura de la policía franquista y ha destapado 
nuestros arrebatos... Teníamos planeado un atentado para cercenar la 
vida del que llaman el Caudillo. Lo teníamos todo hilvanado como 
orfebres de la justicia. Pero todo se ha descubierto. Tu padre, te lo digo 


directamente, ha caído bajo el fuego enemigo... Ignoro si vive o si 
Caronte le ha trasladado a la otra orilla. Es fuerte y, por lo tanto, yo 
creo que vive. Cuando le dejé, porque él me obligó, respiraba. A mí me 
hirieron en el brazo. Pero conocen nuestras industrias y nuestros 
anhelos y me temo que también saben de ti... Tienes que huir porque 
ha estallado la tormenta. Nos buscaban desde hacía tiempo, sí, nos 
perseguían, los muy perros, los muy adocenados... Tu padre y su 
dichosa manía por cumplir su palabra. Más nos hubiese válido 
fumigarle. 

Pero ¿adónde va a escapar?, se pregunta Ventura. 

Parece que Santa le ha leído el pensamiento. 

—Escúchame bien... —prosigue—. Abajo te espera otro camarada 
de absoluta fidelidad que te llevará hasta Algeciras, donde embarcarás 
en un pesquero que te trasladará hasta algún lugar de la costa marroquí 
y desde allí viajarás por tus medios a Tánger; ahí te espera otro de 
nuestros camaradas. No temas, porque estos son todos camaradas de 
una pieza a los que no les vencería jamás el tormento, antes morirían... 
Tu padre y yo teníamos el plan de fuga ajustado desde siempre, pero 
los acontecimientos se han precipitado... El camarada que te espera en 
Tánger se llama, no lo olvides, Ricardo Navarro, y se hospeda en la 
pensión Bahía, en el puerto. Acude allí. Ricardo es un sargento de la 
Legión que se enclava en Ceuta y fue camisa vieja de nuestra primera 
centuria. Nos quiere y te querrá. 

Ventura se levanta y mientras se viste trata de abrir la boca para 
preguntar. Santa se lo impide. 

—El tiempo apremia y yo también debo esconderme... —añade—. 
No tardarán en llegar aquí, a nuestra guarida. Debes marcharte ya... 
Toma este sobre, tienes dinero de sobra. Y coge también tu estimada 
arma. En Tánger averiguarás más detalles con Ricardo y yo intentaré 
contactar contigo. Huye rápido, querido Ventura. No te lleves ni 
siquiera una muda. Adiós, Ventura... Mejor dicho, hasta pronto. 
Intentaré ponerme en contacto contigo o visitarte en tierras de 
morisma. No mires atrás. Baja ya y sube al coche que aguarda con el 
motor encendido. Nos han vendido, Ventura, y de mala manera... 


Escapa, hijo mío, escapa, y si pasase algo, ya nos vengarás algún día. 
Escapa y no nos olvides. 

Ventura obedece, pero no sabe si todo esto es una pesadilla o es 
real. 

Sale a la calle y sube de un salto al coche, donde un tipo con camisa 
azul le recibe ofreciéndole un recio cabezazo de verdadero camarada. 

Todo es real. Todo es demasiado real. 

Empieza otra vida. 

Y lo sabe. 

¿Y cómo acabó tu juventud, Ventura? 

Pues muy bien, sin transición hacia la edad adulta. La cruda realidad 
me regaló madurez inmediata. Crecí unos cuantos años de golpe. Crecí a 
base de hostias y sustos. Y ahora lo agradezco. 

Y descubrí África con sus mojamés, sus putas de chichi depilado, sus 
engolfadas tabernas y sus legionarios. 

Y encima me gustó, ya lo creo que me gustó. 

Vi que podía conseguir un imperio. 

Como para no adaptarme... 


SEGUNDA BANDERA 


La modorra ha vencido a Ventura durante un rato largo. El 
desagradable graznido de las gaviotas le resucita. Observa que su copa 
de pacharán está vacía. Quiere otra. A su edad, qué importa la cantidad 
de alcohol que beba. Total, a mejor no va air. 

—Fátima, relléname la copa, por favor, que debe de tener un 
agujero... 

De inmediato se avergitenza. Con lo serio que era él... Con la 
espartana educación que recibió... Y ahora va de chistoso, anda y no 
me jodas... Detecta la edad, su edad, en detalles así de garrulos. Qué 
broma más mala le ha dedicado a la pobre Fátima... Se promete 
concederle una generosa propina cuando recupere a su fiel Sodia y ella 
tenga que regresar a su pueblo rifeño. Piensa en Sodia, en cómo la 
conoció, en aquellos tiempos de amaneceres clandestinos en aquella 
pensión... Sodia levantaba pasiones y algo más en aquel Tánger. No es 
mala chica, Fátima, pero no tiene nada que ver con Sodia. A Sodia y a 
él les une un pasado forjado en sangre y fuego y otros fluidos. A Fátima 
incluso le está tomando afecto, un afecto paternal, entiéndase, que él ya 
no está para trotes... Fátima suele sonreír, y eso le gusta. Otro jodido 
síntoma de la vejez. Qué asco. 

Ventura juguetea con su mechero Zippo. Lo abre, lo cierra, lo abre, 
lo cierra... Le encanta el sonido de la tapa destripada, ese clic-clac 
metálico que le traslada hacia otros tiempos. Se lo regaló Ricardo 
Navarro cuando le desplumaron en el cuartel de la Legión en una 
partida de cartas. «Con este Zippo te será más fácil ganar, porque has 
hecho el pardillo. Yo te explico lo que tienes que hacer...», le dijo, y 
desde luego que ya no volvió a perder. 

La mucama acude servicial y sonriente para repostar su vaso de 
líquido bermellón. También lleva hielos. Está en todo la chavala de 


rasgos delicados y dedos tan finos y tan larguísimos que se diría que 
pertenecen a una pianista. Pero aun así decide apretar, presionar, 
forzar: 

—Oye, y no me habrás traído, ya de paso, un puro de esos que 
guardo en la humidificadora... Ya sabes que a estas horas me encanta 
fumarme un puro porque entre las nubes del cigarro viajo hacia mis 
recuerdos. 

Cojones, ahora le sale un lado cursi que le mata. 

¿Será posible? 

La edad. 

Qué asco con la edad. 

La dulce cuidadora saca del bolsillo de su delantal un purazo del 
tamaño del rabo de un actor porno y explota en una sonrisa infantil que 
seduce al viejo. 

Ventura agarra el puro, de un certero bocado lo descapulla y luego 
lo prende con su Zippo. Ese mechero lo conserva como una reliquia. 
Clic-clac, clic-clac, clic-clac... 

Por suerte, su memoria sigue robusta. Se sopla un trago largo, deja 
que el humo del tabaco se pasee entre sus fauces y, cuando lo expulsa, 
regresa al país de los recuerdos... 

Joder, y pensar que llegó a la costa de la morería con una mano 
delante y otra detrás... 

Y mira todo lo que tiene ahora. 

¿Y cómo prosperaste tanto en la vida, Ventura? 

Pues pasito a pasito, cargándome a uno por aquí y a dos o tres por 
allá... Con paciencia y tesón. No hay otro secreto en la vida para construir 
un pequeño imperio. 


En su escapada hacia el sur se sintió como un paquete de morfina que 
pasa de mano en mano en mitad de una tormenta de contrabandistas. 
Huyeron entre las sombras atravesando carreteras bacheadas y pueblos 
miserables de hambre y mugre donde apenas se asomaba alguna vieja 
enlutada, espeluznada ante el gruñido del motor del coche de turno. 
Los camaradas se iban relevando mientras avanzaban hacia lo 
desconocido: «Camarada, aquí tienes a nuestro amigo. Recuerda, es el 
hijo de Genaro, el Cíclope, y ahijado de Luis de Santa Bárbara, Santa. 
Ya sabes hasta dónde le tienes que llevar. ¡Arriba España!», y se 
saludaban marciales con el brazo en alto y apenas le miraban, pero 
notaba cómo, al escuchar el nombre de su padre y el de su padrino, se 
cuadraban en inconsciente conato de respeto, y eso le proporcionaba 
un placer extraño teñido de orgullo filial. 

Recuerda cómo se hundía en el negro mar la proa del pequeño 
pesquero con el que cruzó el estrecho de Gibraltar. 

Y las gotas saladas que le mojaban el rostro, y el ronroneo del 
motor, y el ronco rumor de las olas, y las estrellas pespunteando el 
cielo, y las luces que parpadeaban aquí y allá, no sabía si en otros 
mares o en la tierra, porque, de noche, navegar resulta un verdadero 
trampantojo amenazante de sirenas libidinosas y monstruos de las 
profundidades que te pueden devorar mientras te agarran por los 
huevos y te arrastran hasta las profundidades. 

Nunca había visto el mar. De hecho, nunca había visto tanta agua. 
De repente, le causó estupor, temor, ardor y sensaciones de amor loco 


hasta entonces ignoradas. 

El mar. Vaya tela con el mar. 

El mar. Cágate lorito con el mar. 

El camisa azul que capitaneaba la frágil nave de fortuna le ofreció 
un pitillo liado. Ventura lo rechazó. Luego le ofreció un bocadillo de 
calamares, y también renunció a la oferta. ¿Y si lo vomitaba debido al 
incipiente mareo? Semejante deshonor no entraba en sus planes. Estaba 
solo, era consciente de ello, y percibía que una nueva vida comenzaba. 
No convenía, pues, labrarse fama de debilucho. 

Luego le ofreció una bebida rojiza. 

—¿Qué es? —preguntó Ventura. 

—Pacharán —contestó el camisa azul—. Por estas tierras no lo bebe 
nadie, pero a mí me gusta porque mis abuelos eran vascos y porque me 
anima cuando las solitarias noches de mares y estrellas. Algunos lo 
beben con hielo, pero yo no. ¿Quieres o no?, que me canso de tener el 
brazo extendido como un gilipollas... 

Aceptó el licor servido en una taza de latón, y le encantó. Desde ese 
momento se juró cambiar el áspero coñac por el dulzón pacharán 
aunque solo fuese en memoria de su padre y su padrino y de esa fuga 
inverosímil que ya habían planeado desde hacía tiempo sin que él lo 
supiese. 

La embarcación se acercó a un breve puerto de cochambre. 

El capitán, a mínima velocidad, la aproximó a un simulacro de 
pantalán. 

—Tendrás que saltar porque no puedo levantar la liebre ni aceptar 
preguntas de algún moro con pretensiones de aduanero. ¿Vas armado? 
¿Tienes dinero? 

—Sí —contestó Ventura. 

—Pues no pierdas ni tu arma ni tu viruta. Y no te fíes de los moros, 
son todos unos traidores y te robarán cuando puedan; o sea, a la 
primera. Son gentuza desde que nacen. No olvides Annual... 

Ventura jamás había escuchado lo de Annual. Esa lección se le había 
escapado a su maestro Santa. 

—Atento... atento, vete a estribor y estate preparado... A estribor, 


coño. O sea, a la parte de la derecha... Cuando yo diga... Solo cuando 
yo lo diga... Preparado... preparado... Ah, por cierto, estás en Xauen. 
Tienes que largarte a Tánger, a la pensión Bahía, que está en la bahía, 
como su nombre indica... Ahí te espera Ricardo Navarro. Búscate la 
vida para llegar, ¿eh? Tú verás... Te sabes el nombre del que te espera 
en Tánger, ¿no? 

—Sí, Ricardo Navarro. 

—Así es... Ricardo Navarro... Trátale con respeto, es un sargento de 
la Legión, un tipo duro, una leyenda. No le hagas esperar y no le toques 
los cojones, ni se te ocurra. Él guiará tus pasos hasta donde tú quieras 
llegar... Él es tu mesías desde ahora. Atento... atento, que ya casi 
estamos... Ahora, salta ahora... ¡Ahora! 

Saltó agarrando su pequeño petate. 

Saltó con su cacharra Astra de cachas de nácar perfectamente 
amarrada bajo su axila. 

Saltó con el sobre de los billetes bien agazapado en la madriguera 
del bolsillo interior de su pantalón. 

Chocó contra un suelo de mortero formado por polvo y gravilla y 
mierda de gaviota. Sin problemas. Apenas unas raspaduras en la mano. 

Contempló algo acongojado cómo el camisa azul marinero se 
despedía balanceando la mano antes de zambullirse en la oscuridad. 

Ni un alma. Nada. 

Solo unas bombillas grasientas a lo lejos. 

Siguiendo esas luces mustias se dirigió a lo que resultó un galpón 
desvencijado. 

¿Te sentiste solo alguna vez, Ventura? 

Siempre me sentí solo. Cuando tu madre muere al darte la vida, siempre 
te sientes solo. 


Ricardo Navarro había colgado su uniforme de sargento de la Legión en 
el armario de su cuartucho de la tangerina pensión Bahía y ahora 
pimplaba un sofisticado whisky escocés en el sótano enclavado bajo el 
patio de butacas del cine Mauritania. 

Unos negros soplaban melodías de jazz y de vicio. 

La policía moruna consentía el garito y, de vez en cuando, alargaba 
la babucha para cobrar la mordida: «Eh, amigo, dame unos cuantos 
dírhams que nuestro rey no nos paga demasiado y tengo mucha familia, 
amigo. Dame flus, amigo, y tú a tu bola, amigo...». Unas cuantas putas 
europeas vestidas de tiros largos se deslizan lánguidas entre las mesas 
buscando sustento, algún incauto a quien desplumar. Las putas nativas 
trabajan en otros tugurios. Entre bomberos no se pisan la manguera y 
la pasma moruna vigila para que todo discurra sin problemas. Sobre 
todo, el flus. Incluso, de vez en cuando, exige peaje de felación. 

Estaba Lisa, una española que se había divorciado de su marido, un 
diplomático borrachín y pederasta inglés llamado James. Se contaba 
que Lisa se metió a suripanta para encarrilar la rabia que le produjo 
descubrir que su esposo era un follaniños. Ricardo también sospechaba 
que a Lisa le iba la marcha y que no le disgustaba su vida nocturna de 
sábanas y emociones bajo pago. Pasó una noche con ella y no le cobró. 
Aun así, Ricardo le dejó dinero bajo el candelabro de la mesita de 
noche. Él era un caballero legionario. Además, Lisa le caía bien, con 
esas pecas suyas, esas caderas de arco de triunfo, esas piernas tan largas 
y ese modo de suspirar cuando se acercaba al orgasmo. 


Vio la hora: era casi medianoche. Si el plan no fallaba, el chaval que 
tenía que acompañar hasta el cuartel de su Bandera legionaria en Ceuta 
ya debía de haber desembarcado en Xauen. Tenía que buscarse la vida 
para llegar a Tánger, con lo cual, y con suerte, si era espabilado, 
llegaría al alba a la pensión. No le esperaría mucho más. Si no era un 
muchacho despierto, no pensaba guiar sus pasos. Bueno, a lo mejor sí, 
por honrar la amistad que le unía a Genaro y Santa. Ya decidiría sobre 
la marcha. Le gustaba improvisar y decía mucho eso, lo de «sobre la 
marcha». Lo importante era no perder los nervios, mantener el temple, 
la cabeza fría. 

En el local servían el whisky en teteras. Cuestión de disimular, 
porque todos lo sabían, la policía incluida. Que guardaran las formas 
era algo que gustaba al caballero Ricardo. Sin educación ni formas el 
mundo se hundiría. 

Desde su rincón allá en la refulgente barra de noble madera 
encerada vio entrar al hebreo Iván, el hijo de un ruso blanco que había 
huido a Tánger de los rojos cuando la revolución comunista. El hijo del 
ruso, un zamarro paliducho cuya nariz se podía confundir con un 
tubérculo recién desenterrado, hablaba un castellano perfecto, muy de 
Valladolid, porque se había educado en el grupo escolar español de 
Tánger. 

Ricardo compartía con Iván el odio al comunismo, así como un 
apasionado amor por las trapisondas que proporcionan dinero 
alternativo. 

Iván se sentó a su lado. Taciturno, cariacontecido, tristón, 
desflecado. 

Ricardo se quedó con la copla. 

Problemas. 

—-¿Qué cojones pasa, Iván? ¿Vienes de algún funeral? 

—No ha podido ser... En el último segundo no aceptan el trato... 
Dicen que quieren más grifa a cambio de la morfina... Que si salen 
perdiendo con el negocio, que si esto, que si lo otro... Estos sarracenos 
son unos perros sarnosos y solo conocen la traición. 

—¿Qué? No me jodas, Iván, no me jodas... Y lo has permitido... 


Pero a ti ¿qué te pasa? 

—Yo soy un hombre de negocios y un conseguidor... Lo siento, 
llego hasta donde llego... 

—Sí, claro, eres un honrado hombre de negocios... Pero sin mis 
contactos en Ketama no conseguirías la grifa a buen precio, y sin mis 
contactos con los mojamés que trapichean con la morfina que les 
suministran antiguos colaboracionistas gabachos no tendríamos lo que 
queremos... Y como tú no llegas hasta donde deberías llegar, el de las 
hostias tengo que ser yo, ¿verdad? Tú los negocios y yo las hostias, 
¿no? Qué jeta tienes, judío listo... 

—Tú eres un legionario con muchos huevos y yo, un pobre apátrida 
con nariz de payaso... 

—Anda, no me vengas con cuentos. Perdona, yo soy un caballero 
legionario, pero con la mierda que pagan tengo que buscarme la vida. 
Franco nos paga menos que el rey de Marruecos a sus pasmas. Sabes 
que tengo varios hijos de varias mujeres en la Península y eso cuesta un 
dinero, eso se paga. Yo no abandono a nadie, ni en la batalla ni en la 
vida, la hostia... Y eso que voy sobre la marcha para buscarme los 
cuartos. 

—¿Y qué hacemos? 

—¿Que qué hacemos? No me jodas... Primero, me acabo el whisky, 
y luego... luego... ¿esos mojamés que se han rajado estarán ahora en su 
chabola de Benimakada? 

—Sí, y medio alelados... Estaban esnifando kifi, y ahora seguro que 
creen hablar con Alá. 

—Pues vamos a mi habitación, recojo un par de herramientas y 
marchamos a renegociar el trato. 

—¿Lo ves? Eres un legionario con muchos huevos. 

—A mí no me tose nadie, Iván, nadie. 

Cuando salían, Lisa tonteaba con dos yanquis blondos y tripudos de 
mejillas sonrosadas y aire porcino. Sus miradas se cruzaron y Ricardo 
pensó que, si solucionaba a tiempo el entuerto, volvería a por ella. 

Esas pecas, esas piernas y ese cuerpo le llamaban. 

Los negros seguían repartiendo melodías de síncopa loca y los dedos 


de las manos de uno de ellos saltaban briosos sobre las teclas del piano. 
Pero qué vicio manaba del jazz... En el cartel que les anunciaba, cartel 
nada disimulado, rezaba que ese negro se llamaba Memphis Slim. 

«Pues teclea bien, el negrazo este», pensó Ricardo. 

Apuró su copa y se marcharon. 

«Jodidos mojamés... Qué difícil es sellar pactos con ellos». 

Pero a él no le tosía nadie. 

Nadie. 

Bueno, si acaso, Millán Astray. Pero eso era otro nivel. 


Las puertas del galpón estaban entrecerradas. Ventura las atravesó 
deslizándose con el bamboleo escorado y algo cómico de un lagarto. 
Divisó al fondo una fogata y tres trazos humanos. Siluetas delgadas 
corcoveaban chepudas y retorcidas junto a la lumbre como árboles 
secos arraigados/desarraigados en un páramo. 

Meditó. 

Decidió acercarse en son de paz. Necesitaba preguntar cómo llegar 
hasta Tánger. 

Esperaba algo de hospitalidad para el extranjero que necesitaba 
cierta ayuda. Y pensaba pagar si era menester. 

Pasito a pasito, sin demasiado ruido, fue aproximándose. Los tres 
trazos cobraron forma y no le transmitieron demasiada confianza a 
Ventura. 

Cuando alcanzó su vera, saludó con la mano como un indio a punto 
de emprender la matanza de Little Bighorn. Tres caras irradiaban 
muecas de incredulidad y drama que proyectaban hostilidad. 

No, no parecía que a los forasteros les tendiesen alfombra roja y 
obsequiasen con banda de música para recibirles. 

Ventura palpó con el antebrazo la culata de la cacharra que 
guardaba bajo la axila. El tacto le tranquilizó, le otorgó temple, fuerza, 
seguridad. 

Siguió acercándose intentando aparentar serenidad absoluta. Los 
lugareños le miraban como si fuese una aparición que hubiese brotado 
desde el más allá para violar a sus madres y hermanas. 


Mal rollo. 

Malas vibraciones. 

Ondas muy chungas. 

Cuando apenas les separaban tres metros, Ventura se detuvo 
taladrándoles con los ojos fatigados. No les mostraba miedo. Eso le 
parecía fundamental. Su padre y Santa estarían orgullosos de él. 

Silencio. 

Un largo, espeso, violento y escandaloso silencio. 

—¿Y tú quién cojones eres y de dónde sales? —lo rompió uno de 
ellos. 

De nuevo silencio. 

Miradas desafiantes. 

Tormenta en ciernes. 

La sesera de Ventura cavilaba una respuesta óptima... hasta que la 
encontró: 

—Ufff... Es una larga historia, amigos... No os voy a mentir: estoy 
huyendo de mi país y acabo, bueno, me acaban de desembarcar. No 
necesitáis saber más. Tengo que llegar a Tánger lo antes posible y pago 
cualquier ayuda... siempre y cuando el precio sea razonable, por 
supuesto. 

Otra vez silencio. 

Las pupilas de los marroquíes chisporrotearon codiciosas, ya olían el 
dinero de españolita divisa. El trío parloteó sin abrir los labios y sus 
mentes conectaron. Les había caído del cielo una oportunidad y no la 
iban a desaprovechar. Alá es grande y proporciona infieles para 
limpiarles los bolsillos. 

El líder del terceto volvió a hablar: 

—¿Tienes dinero? ¿Tienes? Si tienes dinero, podemos ayudarte. 
Nosotros te llevamos a Tánger. Pero tú eres muy joven, ¿no? Cuéntanos 
tu historia, amigo. 

Ventura supo que el encuentro acabaría desbaratado y palpó otra 
vez su pipa. Le transmitía paz, amor, fuego, tranquilidad, seguridad, 
poderío. 

Suspiró. 


Bufó. 

Resopló. 

El que llevaba la voz cantante prosiguió: 

—Mira, danos tu dinero y vamos a buscar la vieja moto de un primo 
mío. Tú no te preocupes de nada. Danos el dinero y volvemos. 

Ventura volvió a suspirar. 

Decidió jugar fuerte. 

Y explotó. 

—Me vais a comer la polla entre los tres si no me ayudáis —dijo—. 
Estoy hasta los huevos. Te vas a por la moto, o el coche, o el burro, o el 
carromato, o la bicicleta o lo que te salga de tu mahometano nabo, y 
cuando lleguemos a Tánger os pago. Y no me quiero enfadar. Os juro 
que no me quiero enfadar. 

Y pensó que aquellos cabrones, listillos de medio pelo, oportunistas 
de saldo, hablaban un español cojonudo. Descubriría con el tiempo que 
en el norte de Marruecos todos hablaban español y francés. Pero en ese 
trance se dijo que pisaba una tierra extraña y que debía andarse con 
mil ojos. Recordó, también, su aprendizaje de plomo y sangre con los 
roedores y con las ratas de dos patas que corrían bajo el tembleque del 
miedo mientras él les baleaba. 

Y eso le fortaleció. 

—Español maricón de mierda... Tú tienes la boca muy sucia y te 
vamos a meter nuestra polla morena primero por la boca y luego por tu 
culo de tío mierda. Y luego llorarás y nos darás el dinero y nos pedirás 
que te volvamos a follar. Te gustará, no lo dudes. Todos los españoles 
sois unos maricas. Tánger está lleno de españoles maricas y les 
metemos nuestro rabo por el culo hasta que lloran de gusto. Y tú eres 
un maricón de primera —dijo el jefe. 

Sus colegas se troncharon creando espasmos siniestros. «Qué bueno, 
amigo, menuda faltada al capullo español». Y la agresión verbal siguió: 

—Y luego me follaré a tus amigas, a tus tías, a tus parientes y, en 
unos años, a tus hijas si algún día las tienes, que a lo mejor no sales de 
aquí y te encerramos para tener el culito de un maricón para cuando 
nos apetezca encular a un mierda español. 


Las palabras cedieron el turno al movimiento y los tres se armaron 
—el jefe cogió una barra de hierro, otro un leño y el último un tubo de 
algo que parecía el plomo de una vieja cañería— para luego avanzar 
hacia Ventura desplegando bravuconería de aficionado. 

Él sacó la cacharra. 

Los dos primeros disparos volaron las cabezas de los comparsas, 
cuyos cuerpos se desplomaron casi decapitados, sin alardes, como si los 
hubiesen desconectado de la vida de repente, como si se hubiesen 
desmayado tras recibir una mala noticia. A uno le bala le entró por el 
ojo y al otro le traspasó la frente rotulando un surco perfecto que 
empezó a derramar materia gris. 

El tercer disparo quebró la rodilla del pequeño gerifalte, del 
aspirante a jeque de la caspa mundial. 

El tiroteo había durado un segundo y medio y los trallazos 
reverberaron contra las paredes del galpón como un tambor 
enloquecido de Semana Santa. 

Ventura se inclinó sobre este último y le puso el cañón contra la 
sien. 

—Y ahora dime cómo coño salgo de aquí y te perdonaré. Dime 
cómo voy a Tánger y quién me puede llevar hasta allí. Dímelo todo. 

Y el de la rodilla partida, gimiendo, sangrando, le explicó dónde 
encontraría un tugurio para preguntar y que seguro que allí conseguía 
billete hacia Tánger. Incluso le dijo que preguntase por Adnan, un tipo 
que poseía una camioneta y viajaba por todas partes llevando 
mercancías y bagatelas. 

Ventura se apartó hasta una distancia prudencial para que la sangre 
no le salpicase. 

El pulpejo de su dedo índice presionó otra vez el gatillo y la cabeza 
del árabe faltón estalló. Festival de carne picada de primera calidad. 

¿Español maricón? 

Una afrenta así no la perdonaba porque hubiese significado 
traicionar a su padre y a Santa. 

Joder, sí que había recibido una buena educación. 

Ahora lo percibía en toda su extensión. 


Su padre y Santa estarían orgullosos de él, estaba seguro. 


Benimakada. 

Benimakada, formidable barriada de chabolas sin ley. 

Benimakada, genuino laberinto epiléptico como el alma de un 
estraperlista que trafica con medicamentos caducados. 

Benimakada, paraíso de buscavidas, corte de los milagros de los 
desharrapados, mausoleo de andrajosos que te la meterán hasta el 
fondo por la retambufa en cuanto te descuides, gueto de mil y una 
noches donde puedes encontrar cualquier cosa que esté a la venta 
siempre y cuando sea ilegal. 

Benimakada: chatarra, carne, armas de fuego y armas blancas, 
drogas, alfombras voladoras, animales para prácticas zoofílicas, 
sadomaso de media luna y de luna llena, espectáculos de torturas en 
vivo y en directo, tipos que tragan fuego y papean cristales y escupen 
sapos. 

Benimakada, alquimistas que elaboran filtros de amor con los pelos 
del pubis del señor o de la señora, comadronas que se dedican al aborto 
clandestino de chavalas que se quedaron preñadas, curanderos que 
reparan el himen de las desvirgadas a destiempo, brujos que venden 
pócimas venenosas para venganza exprés. 

Benimakada, el imperio de la gentuza imperial y el reino de los 
alibabás de la otra orilla. 

Ven a Benimakada, amigo, seguro que encuentras lo que buscas. 

Ven a Benimakada, compadre, seguro que no sales defraudado. 

Sicarios, proxenetas, putas, madamas, tullidos de navaja en el 


muñón, garitos de juego, alberos de peleas de gallos, zulos de 
encantadores de cobras, corrales que son la trasera de una maxichabola 
donde también puedes apostar gozando salvajemente con las peleas de 
perros. 

Todo es posible en Benimakada. 

Es el sucio paraíso en el otro lado de la vida, en el verdadero lado 
de la vida, en el único lado de la vida. 

Viva Benimakada. 

Ricardo Navarro conoce todos los rincones oscuros de Benimakada y 
se mueve con la soltura de un bailarín de tango profesional a través de 
esos filamentos estrechos de barro y mierda que se supone que son 
calles. 

La de horas que se ha chupado allí tejiendo negocios, urdiendo 
pendencias, ajustando cuentas, hilvanando alianzas, disfrutando de 
juergas inverosímiles donde prima el hermanamiento engolfado entre 
las religiones. 

¿Eres cristiano? ¿Eres judío? ¿Eres musulmán? ¿Eres impío o acaso 
hereje o quizá apóstata? 

No importa. En Benimakada todos se machihembran o se matan o se 
aman, según el momento y la circunstancia. 

Bolleras y bujarras viven en Benimakada. 

Travelos y hermafroditas moran en Benimakada. 

Sí, todo cabe y todo es posible en Benimakada. 

Y ahora Ricardo Navarro está muy pero que muy enfadado. 

No le gusta que los demás falten a su palabra. Eso le crispa, y 
cuando se crispa, florece su violencia. Él no quiere ser violento, pero le 
obligan. Él es bueno, pero tiene que destapar su rigor castrense, su 
espíritu bizarro, cuando le ponen a prueba y le toman por gilipollas. 

Porta su kilométrica faca albaceteña, su nudillera de acero, su porra 
de roble y su 38 especial y limpio que le trincó a un inglés idiota. Lleva 
la artillería perfecta para negociar. Solo tiene que optar por la 
herramienta precisa para la ocasión. Y quiere ser bueno, que conste. 
Pero intuye que no se lo permitirán. 

Lo decidirá sobre la marcha. 


Aparcan el coche de Iván dos callejuelas más abajo y llegan a la 
chabola donde dormitan los que habían cerrado un negocio con ellos. 
Ricardo entra sin llamar a la puerta porque una cortina raída como la 
barba de rabino jubilado la sustituye. 

Traspasa el umbral como un ciclón. 

Un marroquí de barba musgosa esnifa kifi en la esquina de la 
izquierda. Arrastra un ciego tan colosal que apenas puede abrir sus 
ojillos viciosos. A Ricardo no le gusta su semblante y menos aún esa 
barba suya como húmeda y viscosa. Sin avisar, le parte la cabeza con 
precisión gracias a la porra que sujeta con la mano izquierda y le 
remata asestándole un golpe contra la nariz mediante la nudillera de su 
mano derecha. 

Ricardo es ambidiestro. 

Un fenómeno, el sargento Ricardo. 

Ese marroquí necesitará cirugía fina para seguir aspirando frenético 
su kifi. A Ricardo siempre le estimula oír el sonido de los huesos rotos, 
de los cartílagos ultrajados, de la carne vejada. Le ha quebrado el 
pómulo y le ha erradicado la napia. La sangre que mana de la cabeza 
del traficante se funde con la que brota de su rostro, ahora una masa 
pulposa y roja. 

Los tres compinches se quedan pasmados, apoltronados en sus 
mugrientos almohadones de sultán encallado en una bancarrota 
rotunda. No dicen ni pío. Se les ha pasado el ciego de repente. 

—Teníamos un trato cerrado, Mustafá. Un negocio, ya sabes. Y yo 
soy hombre de palabra. Morfina por hachís, ese era el trato, y estaba 
claro como los ojos azules de mi difunta madre. Pero, me cago en el 
harén entero del pachá de Estambul, me dice Iván que habéis cambiado 
de opinión, ¿es eso cierto? 

Los nativos siguen sin hablar. Ricardo huele su miedo y decide 
aplicar otra ración extra de terapia maligna. Desenfunda su 38, agarra 
la mano del que le queda más cerca, la pisa con el pie y, sin avisar, que 
Ricardo no es mucho de avisar cuando se trata de pasar a la acción, 
descerraja un tiro contra la palma de esa mano. La chabola se llena de 
humo. A Ricardo no le preocupa el trueno del disparo porque esto es 


Benimakada. 

Una máquina de aplastar, el sargento Ricardo. 

En Benimakada los disparos forman parte del folclore, son fuegos 
artificiales. 

—¿Dónde está mi hachís? —insiste Ricardo. 

Uno de ellos parece recuperar la memoria y dice: 

—Amigo, tranqui, amigo, de verdad, estás equivocado... 

—Unos cojones estoy equivocado, vosotros sí que os habéis 
equivocado, te lo aseguro. Y mucho. Dame mi mercancía ya porque si 
crees que me he puesto algo hijoputa te aseguro que, en realidad, estoy 
muy muy muy tranquilo. 

Ricardo amartilla el arma y le apunta justito justito justito entre los 
ojos. El tipo siente el miedo porque sabe que Ricardo puede ser 
extremadamente malvado y cruel. Ricardo es legionario y esos cabrones 
están más locos que la cabra que se suelen follar cuando se 
emborrachan y el diablo de la calentura les entra en el cuerpo. 

—Vale, vale, de acuerdo, amigo, pero baja la pipa, me cago en 
Dios... 

—Como te vuelvas a cagar en Dios te mato por perro infiel, cabrón 
mahometano. Delante de mí nadie se caga en Dios. Ahora, despacio, 
muy despacio, te levantas y mi amigo Iván te seguirá. 

Se marchan. El tipo va chepudo porque arrastra el peso de su 
fracaso. 

El ruso regresa y cabecea: todo está en orden. 

—Vale, mi amigo dice que están los fardos... Ahora, tú y el que 
todavía está entero vais a cargar los bultos y los guardáis en el maletero 
del coche de Iván. Yo os sigo con la pipa apuntando vuestra nuca. 

El cortejo culebrea hasta alcanzar el vehículo y los camellos 
guardan la mandanga. Iván cierra el maletero con llave y de nuevo 
remontan hasta la chabola. El de la nueva mano, ventilada gracias a un 
agujero, ha desaparecido. El otro, el que se ha quedado sin cara, yace 
en su rincón. La sangre del rostro forma coágulos que le conceden un 
aspecto de sanguinolento grumo humano. 

Ricardo sigue con la pipa en la mano. 


— Ahora, por ser tan hijos de la gran puta, me vas a dar la morfina 
que te pasamos —dice—. Te jodes, por imbécil. Me la llevo yo porque 
sois unos traidores. 

El jefecillo que parece capitanear los restos despeluchados de su 
tropa tuerce el morro. 

Primer error. 

Ricardo, sin previo aviso, le suelta un tiro en el pie. El tipo grita, 
salta con una sola pierna y luego cae mientras se agarra el pie herido 
con las manos. Ahora ya no tiene dedos. Jadea. Respira entrecortado. 
Le tiembla el cuerpo entero. Poco a poco recupera la dignidad y 
protesta: 

—Eres un cristiano cabrón. Me cago en tu puta madre. Me cago en 
tu padre. Me cago en Millán Astray, que además seguro que es un 
mari... 

Segundo error. 

Ya no habrá un tercer error porque su boca ha desaparecido. 
Ricardo le ha soltado un plomazo a bocajarro y el infeliz pierde un 
tercio de la cara. Los dientes vuelan por los aires como moscas de 
marfil. 

El suelo de Benimakada se fertiliza con la sangre de los ingratos que 
incumplen su palabra. 

Esa es la ley de Benimakada. 

Solo queda un nativo entero y, de momento, vivo. 

Ricardo le mira a los ojos antes de dirigirse a él: 

—Tú verás, pero no quiero perder más tiempo, que he quedado con 
una compatriota algo puta y bastante chupona y complaciente para 
follar un rato, y luego, además, tengo que ver al hijo de un antiguo 
camarada... Tú verás: o traes la morfina o te mato. 

El amigo del recién finado alza los brazos en son de paz y farfulla 
cosas como «seeeh, seeeh, seeeh» y como «lo que tú digasssh, amigooo». 
Levanta una alfombra apolillada, abre una trampilla que franquea el 
paso hacia un hueco chapucero y saca de ahí dentro cuatro cajas llenas 
de maravillosas ampollas de morfina. 

Los ojos de Ricardo brillan vigorizados por el fulgor de la codicia. 


Negocio redondo. 

Negocio de máximo beneficio. 

Negocio suculento. 

Todo son ganancias. 

Iván permanece en fase de Tancredo. Ricardo le mira, luego mira al 
superviviente y le vuela la cabeza sin apenas transición. Ha sido rápido 
e indoloro. Su cuerpo cae sobre el primer cadáver y las sangres de 
ambos se funden y se confunden. 

Iván pone cara de «¿por qué lo has hecho?». 

—Se estaba cagando mentalmente en mi madre y en Millán Astray 
—responde Ricardo—. Lo he sentido aquí, en mi cabeza. Me llegan sus 
malos pensamientos. Que se joda. Anda, Iván, vámonos, no sea que el 
de la mano recién operada vuelva con refuerzos. Nos largamos pero ya. 
¡Viva la Legión, qué coño! 

Desaparecen con el coche entre las callejuelas y regresan hasta el 
centro de Tánger. 

Ricardo recoge a Lisa y marchan juntos hasta la pensión Bahía. 

Ricardo se siente bien. La violencia le pone cachondo y sentimental. 
Digamos que es un tipo intrépido, mujeriego y lírico. 

Delante de él nadie le falta el respeto a su querido Millancito, el 
divino tuerto, el celestial fundador de la Legión. 

Hasta ahí podíamos llegar... 


A Ricardo cada vez le gusta más la despechada meretriz Lisa... Tiene 
carácter y personalidad. Eso le encanta. 

Sus pecas, sus piernas, su indolente manera de deslizarse bajo las 
sábanas, sus pezones rosados como pequeños medallones de rosbif, sus 
nalgas prietas, su porte decadente, fosforescente y sinuoso... Le encanta 
lo cachonda que se pone cuando le acaricia los pezones y estos se 
endurecen. 

Sabe hacer feliz a un hombre y demuestra una inteligencia aguda 
que le fascina, salpicada además por un humor fino que le enloquece. 

—Has aprendido a follar, mi pequeño legionario. Ahora aguantas 
más antes de soltar tu chorro, caballero legionario... Pero al principio 
eras un desastre... Era como si tomases la comunión y te tragases 
rápido el cuerpo de tu querido Josecristo... —susurraba Lisa al 
terminar la faena. 

—Cojones, Lisa, en la Legión somos rápidos al desfilar, al matar en 
combate y también al follar, qué quieres que te diga... La Legión es así, 
Lisa. Bebemos leche de pantera y cagamos cartuchos de dinamita... Y 
perdón por la grosería, que sé que en el fondo eres toda una dama, eso 
sí, buscando venganza por las cosas de tu marido... 

Lisa se queda pensativa. Carbura. Cavila. Reflexiona. Su dedo índice 
alcanza la comisura izquierda de su labio. Se rasca empleando su 
deliciosa uña que hace poco estaba clavada en la espalda del 
legionario. 

—Oye, legionario, ya que sacas el tema... ¿Y si te pidiese que 


matases a mi marido?, ¿lo harías? 

—Depende... 

—-¿A qué te refieres? 

—Tendría que darte mi palabra y entonces no tendría más remedio 
que cumplirla... Pero de entrada no te daría mi palabra porque a mí ese 
mierda no me ha hecho nada y matar a un hombre supone privarle de 
su futuro, no sé si me entiendes, eso conlleva responsabilidades... No es 
que me importe matar si alguien lo merece, pero me tienen que hacer 
algo a mí o a alguien muy próximo... Bueno, o me tienen que pagar 
muy bien, tampoco voy a mentirte. 

—No sé si te entiendo poco, te entiendo algo o no te entiendo 
nada... Pero entiendo que hace un momento no podía yo estar más 
próxima de ti, ¿no? Concretamente, encima de ti. 

—Coño, Lisa, que ya sabes por dónde voy... Para darte mi palabra 
tendría que estar completamente enamorado de ti, o ir muy borracho, o 
ambas cosas. Y le mataría. La verdad es que, si lo pienso en frío, a un 
follaniños no me importaría pasaportarlo. Y Tánger está lleno de 
pederastas, acuden hasta la ciudad como las moscas a la mierda. Y 
perdona otra vez la grosería. Tu marido... qué asco de hombre... 
Bueno, eso no es un hombre... Mira, si me aprietas, si me insistes... 
Cualquier día dime dónde está y lo hago desaparecer. 

—Gracias, mi pequeño legionario. 

—A mandar, rubia. Esas pecas tuyas me pueden. Me dominas, coño. 
Y ahora mejor te vas porque espero visita. 

—A sus órdenes, nos vemos pronto. Y no soy rubia, más bien 
pelirroja... 

—Lo que tú quieras, guapa. Rubia, pelirroja o pelirrubia, como la 
señorita prefiera. 

Ricardo se duerme cuando su amiga se esfuma. 

Dos horas después, casi al amanecer, la patrona, dotada de una 
melena rubia teñida y aleonada y unas curvas harto voluptuosas como 
de vedete del Paralelo barcelonés, le despierta. 

—Don Ricardo, alguien pregunta por usté. ¿Qué le digo? 

—Que suba, Silvia, que suba. 


Ventura irrumpe por el pasillo y el sargento le espera en la puerta 
de su habitación. 

Conectan de inmediato. Algunas personas se ven por primera vez y 
conectan o se rechazan. Ellos conectan. Es un chasquido cargado de 
electricidad. 

Hay química. 

Hay camaradería, aunque todavía no se conocen. 

Hay complicidad antes de hablar. 

Hay rollo viril y machote y perrón como de faunos endemoniados 
porque se acaban de conocer de un simple vistazo. 

Y se reconocen pese a la diferencia de edad. 

Sus ojos se sincronizan mientras emiten aullidos bajo la media luna 
moruna que les protege desde lo alto. 

Son el gran lobo y el lobo en ciernes. 

Se olfatean. 

Proyectan gruñidos de respeto, admiración y amistad. 

Ya en la habitación, la patrona Silvia, de cuerpo grande y fuerte, 
voz algo pornográfica y provocativa, escancia las bebidas. Leche de 
pantera para él, la patrona lo sabe, y pacharán para el joven Ventura. 
Sienten los licores precipitarse por la glotis hasta reconfortar el 
estómago. Ventura le cuenta al legionario la redada que acabó con su 
padre muerto y con Santa desaparecido. Ricardo inclina su testa para 
orar algo fúnebre en homenaje a los caídos. 

—Tu padre era un bárbaro del entusiasmo y de la fe falangista — 
dice—, un cíclope con huevos de catedral de Burgos y pensamiento 
digamos... en fin, algo rudo. Era un coloso, eso no lo puede negar 
nadie. Y un verdadero amigo. ¿Sabías que fue el jefe de los 
guardaespaldas de José Antonio, nuestro líder? Pues sí, lo fue. Habría 
dado la vida por él. Cuando finalizó la Cruzada y descubrimos la 
traición de Franco, él, Santa y otros decidieron optar por la venganza 
justiciera. Yo me vine a la Legión. Las armas me habían enganchado, 
entendía que la violencia sería mi forma de vivir, la violencia que solo 
el uniforme te permite. Y decidí también olvidar los sueños de cuando 
era un joven cargado de ideas. Ahora solo me interesa forrarme y 


disfrutar. Dinero y sexo y bebida y actividad algo criminal para 
conseguir más billetes. A lo mejor esto te desilusiona, pero es la 
verdad... 

A Ventura le seduce tanta franqueza y le hechizan esas palabras... 
No piensa, pues, disimular. 

—Yo quiero levantar un imperio y ganar montañas de dinero como 
sea. 

—Pues, chaval, tú y yo nos vamos a llevar muy bien... Me gusta que 
entiendas que el dinero es la mejor patria, qué coño. 

Los vasos resucitan y sus labios y sus gaznates se tonifican con el 
néctar de los triunfadores. Luego se cuentan sus últimas pendencias, sus 
últimas violencias. 

Ricardo Navarro reflexiona, ata cabos, concluye, sentencia: 

—La hostia, chaval, sí que te han entrenado bien... Menuda llegada 
la tuya, te has fundido a tres mojamés de una tacada. Eso traerá ruido. 
Bueno, vale, no te preocupes por los fiambres de los mojamés de 
Xauen... Me costará una pasta, pero tengo contactos, buenos contactos, 
con la pasma de aquí. Valdrá mucho dinero, y tendrás que 
compensarme de alguna manera que ya veremos... pero salvaremos la 
situación. Aquí, con pasta, todo se arregla. Untaré a troche y moche y 
olvidarán ese asunto. Pero no vuelvas a ponerte nunca tan bravo sin mi 
permiso, ¿entendido? 

—Entendido. 

—Y dentro de un rato nos largamos a Ceuta. En realidad, ya estás 
bajo mis órdenes en la Legión, en el Tercio del Gran Capitán. Los 
papeles están en regla. Que no sospechen que nos conocemos, ¿eh? Tú, 
ante todo, sé discreto, muy discreto. 

—Entendido. 

—QOtra cosa: esta habitación es mi cuartel general en Tánger y la 
tengo siempre alquilada. Le diré a Silvia, la patrona, que te dé una llave 
y así tendrás un agujero cuando te mande trabajos variados por aquí. 

—Entendido. 

—Ah, sí, otra cosa... No pienses mal de los moros por culpa de tu 
desembarco asesino... Los hay cojonudos. Algunos son como nosotros. 


Otros no. Pero eso pasa en todas partes. Y en cuanto a ellas, algunas 
son verdaderas princesas, te lo aseguro... Y, de lo relimpias que son, 
siempre llevan el chichi depilado. Te gustará. No hagas caso de mis 
exabruptos a su costa, con uno de Cáceres, Pamplona, Madrid, Gerona 
o Cuenca, yo qué coño sé, diría lo mismo. Son mojamés, pero algunos 
tienen mi respeto... Mira, ¿sabes qué te digo?, ahora que ya hemos 
desayunado nuestra leche de pantera y la mierda que tú bebes, nos 
vamos a una comisaría de moros para solucionar lo tuyo y de paso te 
presento a gente... Nuestra asociación empieza pero ya mismo. 
¿Vamos? 

—Vamos. 

La comisaría moruna es un guirigay atroz, una Babel feroz, un 
sinsentido dadaísta, un zulo cósmico, un paraíso de cucarachas grandes 
como velociraptores. 

Gritos, hostias, gemidos, olores rancios, perros sarnosos y gatos con 
uñas de tigre zascandilean por allí. Ricardo se mueve con soltura y 
entra sin llamar a un despacho que parece el sótano de un secuestrado. 
Ventilador oxidado de aspas que giran lentorras y un pedazo de árabe 
tras una mesa de railite. 

Se saludan, entrechocan las manos. El tipo no está de humor. Tres 
fiambres en Xauen tienen la culpa... El árabe se pone como loco 
cuando averigua que el causante es el joven que acompaña a Ricardo. 
Vocifera, amenaza, levanta sus manos hacia el cielo... 

Ricardo lo entiende, se excusa, remolonea e inicia el regateo. 

Ricardo gasta un dineral para cicatrizar las heridas del orgullo 
maltrecho de la tribu bereber. Apiolar a tres de los suyos costó 
cordilleras de dírhams. 

Yusuf es el comisario que corta el bacalao desde ese lamentable 
cubil de Tánger con su parla de vendedor de babuchas y su lengua que 
es una cimitarra de ponzoña y codicia. 

Yusuf tiene forma de pera enorme: estrecho de hombros y ancho de 
caderas. Impone respeto desde su corpulencia a medio camino entre 
eunuco y sultán. Gasta también mostacho de Pancho Villa con forma de 
herradura y patillón de cantante flamenco de los que se desflecan a las 


seis de la mañana por culpa de la curda que les asaeta. 

Segrega una suerte de seriedad estólida, pero no hay que 
confundirse, porque es una sabandija del desierto lista como un djin. 

Yusuf negocia duro y repela hasta el último dírham. Expande su voz 
atiplada y proyecta sus brazos para redondear el efecto de tragedia 
griega. Esos pobres chicos, dice, tenían madres, hermanas, padres, 
primos, sobrinos. La parentela entera les llora y necesitan flus, leña, 
tela, parné, billetes que actúen como un bálsamo. Asegura que no 
quiere nada para él, nada de nada. Solo para reparar el honor perdido 
de las familias, para que puedan llorar bien a gusto ante tan grave 
desacato. 

Yusuf miente con descaro. Se quedará él la mayor parte del dinero y 
a los otros, una pandilla de harapientos, les soltará las migajas. 

Sepultado el asunto bajo la promesa de la tormenta de dírhams, 
urden negocios lucrativos. Ricardo lanza el anzuelo: 

—Yusuf, cabronazo, ahora que ya sabes cómo se las gasta mi nuevo 
amigo Ventura, conviene usarlo para nuestros líos... 

El comisario se frota la panza, levanta una nalga para reacomodar 
sus huevos o acaso para desalojar un molesto aire. Taladra a Ventura 
con la mirada. Entorna los ojos. 

—Tu amigo dispara mucho... Necesito gente con sangre fría. 

—Tú ponle a prueba, jodido moro, y verás. Déjamelo un par de 
semanas para que lo incruste en la Legión y aprenda el rollo, y luego le 
consigo un permiso y se viene unos días para que lo pongas a trabajar. 
Ponle a prueba. ¿Has visto sus ojos? Este tío nos va a dar muchas 
alegrías. 

—De acuerdo. Lo hago por ti. Me voy a fiar de ti, cristiano de 
mierda. Pero si falla, se acabó, ¿eh? No podéis ir matando por ahí, esto 
es un país serio, esto es Marruecos y nuestro rey desciende del 
mismísimo Mahoma... 

—No me jodas, esto un país corrupto y tú eres un sacamantecas. 

Yusuf se ríe mediante convulsiones de terremoto. 

—Vale, legionarios hijos de mala madre... ¿Queréis un té a la 
menta? 


Y lo quieren por cumplir con el protocolo. Tomarían hasta dátiles si 
fuese menester. Luego se largan rumbo a Ceuta. 

¿Y cómo acabaste en la Legión, Ventura? 

Mira, quería viajar, ver mundo, conocer gente interesante de otras 
culturas y estrechar fraternales lazos de amistad con ellos. 


Y resulta que la Legión le encantó a Ventura. 

El horario a toque de corneta, el entrenamiento remacho, la 
disciplina bruta, el uniforme que permite lucir pecho lobo, el chapiri 
desafiante, el desfilar a ritmo anfetamínico, lo de manejar armas que 
escupen muerte, el orgullo de pertenencia a un grupo de escogidos que 
arrastran historias turbias de vidas turbulentas,  fracasadas, 
alambicadas, retorcidas... Y, sobre todo, las posibilidades de un 
ascenso, digamos en la economía particular, efectuando con arte 
estraperlos, martingalas, trapisondas y movidones bajo el amparo del 
sacrosanto y honorable uniforme. 

Acaso encontró Ventura en la Legión la familia numerosa que jamás 
tuvo y los amigos que nunca caminaron junto a él. 

Bueno, de todas formas, las rosas lucen espinas... 

En quince días, tres asuntillos protagonizaron su devenir, su rutina, 
pero los superó holgadamente. Salir airoso de semejantes entuertos 
fortaleció su prestigio. 

Quince días bastaron para labrarse una reputación y situarle en la 
cúspide del barracón. 

La novedad despertó curiosidad y algunos le pusieron a prueba. Por 
ejemplo, Salomón, al que llaman el Araña, el campeón de boxeo de su 
Bandera. 

Salomón no hace honor a su hombre y para él la justicia es un 
asunto que se resuelve a puñetazos. Se trata de un tipo alto, delgado y 
fibroso, dotado de brazos alargados hasta lo inverosímil, de ahí su 


sobrenombre. 

Se atrevió a faltarle el respeto a Ventura al mentar su escasa 
estatura. Fue un error por su parte. 

Se retaron en el ring y la Bandera al completo acudió para ver cómo 
el Araña aplastaba al pequeño Ventura. Se cruzaron las apuestas y solo 
Ricardo Navarro jugó un torrente de plata en favor de su pupilo. 
Además, le tuteló desde su rincón. 

—Tienes que introducirte en su guardia. Gira la cadera, te metes 
entre sus brazos y entonces métele un gancho en la barbilla. Caerá. 

Le tanteó, le costó lo de colarse en su guardia y encajó varios golpes 
duros. Pero su padre, el Cíclope, pegaba mucho más fuerte y supo 
aguantar esos directos contra sus pómulos y sus ojos. 

Ventura por fin consiguió deslizarse entre los brazos del oponente 
para conectar un gancho fulminante. Lo tumbó en el tercer asalto. 
Ricardo y el coronel de la Bandera, un tal Balenciaga, uno con fama de 
borrachín al que su mujer le ponía cornamenta de Miura, o eso se 
rumoreaba, supieron que tenían un nuevo campeón. Ricardo, además, 
compartió las ganancias con Ventura al cincuenta por ciento. «Te lo has 
ganado, Ventura. Tírate a un par de putillas bondadosas y que te hagan 
un masaje en los huevos a ver si así se te rebaja la inflamación de la 
cara», le dijo Ricardo. 

Días después, un holandés paliducho y zumbón, de labio leporino, 
acaso apátrida, le acusó de robarle varias tabletas de chocolate. Pareció 
que la cosa acababa en un cruce de insultos, pero durante el almuerzo 
de rancho cuartelero, con el comedor repleto de compañeros, el 
holandés errante sufrió un ataque de histerismo cobardón y, de repente, 
al pasar junto a Ventura, le clavó a traición un tenedor entre los 
omóplatos. 

Ventura gritó, pero sobre todo el dolor lo sintió en el alma porque 
semejante humillación en público le resultó intolerable. Le llevaron 
hasta la enfermería con el tenedor clavado como el cuerno de un 
artefacto mecánico nacido en la mente de un alquimista demente. Le 
aseguraron que ninguna arteria estaba gravemente herida y le curaron. 

Salió con el vendaje húmedo y bermellón y marchó directamente al 


encuentro del holandés. 

Lo encontró escaqueado en la plaza de armas del cuartel, jactándose 
de su acto. Se enfundó entre los dedos una nudillera que Ricardo le 
había conseguido y le destrozó la mandíbula con el primer golpe. Luego 
lo vapuleó a conciencia practicándole una cirugía facial completa. Se 
derrumbó el holandés, y justo cuando iba a patearle la cabeza, sus 
compañeros lograron detenerle. 

El holandés dormiría seis meses gracias a la anestesia rotunda de 
Ventura en el hospital militar, y luego, al salir, le licenciaron con 
deshonor. El sargento Navarro presionó al coronel para que así fuese. 
Ricardo sabía cómo presionar al coronel. «Lo tengo domesticado, un día 
te contaré el motivo», le dijo a Ventura, sonriendo como un diablo. 

Tanta fama consiguió en tan poco tiempo que, gran honor en esas 
circunstancias, los gerifaltes entre la soldadesca, los líderes del 
inframundo cuartelero, le invitaron a una partida de naipes; 
concretamente, a un juego agresivo llamado El Monte. Ventura aceptó 
porque entendió que se trataba de una exquisita promoción en la 
galaxia militroncha, aunque él nunca fue muy de jugar a las cartas. En 
solo media hora le desplumaron. Todas las ganancias del combate de 
boxeo se escurrieron. Otra vez, la ira de la humillación le acuchilló. 

Ricardo se enteró de lo acontecido porque nada escapaba a sus 
oídos, ni siquiera el silencioso caminar de una hormiga en el cuarto de 
Banderas. 

Y lo cogió por banda. 

—A ver, Ventura, mira que ahora has pecado de tonto del haba —le 
dijo—. Te has enfrentado a unos veteranos que manejan la baraja a su 
antojo. Pero qué tonto eres, coño... 

Ventura apretaba rabioso la quijada sin saber qué decir. 

—Mira, ¿ves este mechero? Es un Zippo. Pero es un Zippo especial. 
Lo normal es que esté galvanizado y así puedes obtener un reflejo 
notable, pero yo, además, lo llevé a un herrero moruno para que lo 
bruñese, y ahora es prácticamente un espejo. ¿Te quedas con la copla? 

—No —contestó Ventura. 

—Joder, con lo bueno que eres disparando y propinando golpes y lo 


bobo que me has salido con esto... Es un puto espejo, el mechero, ¿lo 
entiendes? Cuando te toque barajar, limítate a pasear los naipes por 
encima del mechero y verás qué cartas repartes, así sabrás qué jugada 
llevan los otros y también si apuestas fuerte o te retiras... Pero hazlo 
bien, disimula... Pierde cuando haya poco dinero y aprieta cuando el 
montante sea goloso. De ese modo no sospecharán. Lo has entendido, 
¿no? Pues venga, te regalo el mechero, yo tengo más. 

Y Ricardo volvió a componer su faz diabólica. 

Y Ventura lo entendió. Aprendía rápido. 

Acudió a la siguiente partida y los veteranos ya se frotaban las 
manos ante la perspectiva de cosechar nuevos y frescos dividendos... 
pero se equivocaron. Esta vez Ventura ganó una suma considerable y 
recuperó el honor manchado. El Zippo representó el espejo de su 
fortuna. 

Tras esa iniciación, Ricardo lo mandó a Tánger. 

—Mañana te vas temprano a Tánger, quedarás con Yusuf en el café 
de France. No te preocupes, lo conoce todo el mundo, está en el centro. 
Te acuerdas de Yusuf, ¿no? Sí, el comisario con pinta de eunuco. Pues 
ese. Él te dirá lo que tienes que hacer. Tranquilo, Silvia, la patrona, está 
avisada, sabe que vas y que te quedarás por ahí un par de días. Lo que 
te diga Yusuf es como si te lo dijese yo, lo tienes claro, ¿no? Hazlo bien, 
¿eh?, que se note que eres un joven eficaz, oye. Participarás en un par 
de movidas que nos dejarán buenos dineros... Tienes un par de días de 
permiso. Luego te vuelves al cuartel. Ah, y no me falles. 

Y Ventura se trasladó hacia los terrenos morunos feliz ante el 
horizonte de las subterráneas labores. Algo le decía que empezaban los 
contactos para levantar su Imperio. 

¿Y qué tal tus primeros días en la Legión, Ventura? 

Pues estupendo, casi mato a un tío a golpes gracias a un puño 
americano, tumbé de un hostión en el cuadrilátero al campeón de boxeo de 
mi Bandera en justa lid y me inicié en los juegos de azar que tanto 
estimulan los talentos de los verdaderos hombres. 

Digamos que encontré la familia cariñosa que nunca tuve y siempre 
quise tener. 


El comisario Yusuf se limpia la roña acumulada bajo sus uñas usando 
con destreza un mondadientes. Frente a él, Ventura observa el 
paisanaje arracimado en perfecto desorden en el céntrico café de 
France de Tánger, el lugar donde se han citado. 

Él no lo sabe, pero ese señor de espesa y grisácea masa capilar es 
Eduardo Haro Tecglen, el director de la revista España que se edita en 
Tánger y se distribuye en la Península. 

Él no lo sabe, pero ese señor bajito, delgaducho y calvo, de mirada 
esquinera, que bebe whisky con el vigor de un amante caído en 
desgracia, es Ángel Vázquez, el sublime escritor. Se rumorea que tiene 
una amante hebrea llamada Juanita Narboni que le lleva loco loco loco. 
De eso tampoco sabe nada. 

Tampoco que ese tipo alto, flaco y de cabello enmarañado que luce 
gabardina sucia, una gabardina que podría caminar sola de lo tiesa que 
está por la mugre, es William Burroughs, el escritor yanqui de la 
generación Beat adicto a la heroína y a los niños que ponen a la venta 
para complacer a los pederastas de medio mundo que acuden hasta allí 
para saciar sus infectos apetitos. Se chismorrea que mató a su mujer 
con un Winchester jugando a Guillermo Tell. «Ponte la manzana en la 
cabeza, cariño, que tengo una puntería infalible», le dijo a su señora, y 
le voló la cabeza. Así de reciegos estaban. Tampoco sabe que en esas 
correrías infames de menoreros a veces se le une el histriónico 
dramaturgo inglés Joe Orton. 

Él no lo sabe, pero esa dama escuálida, emperifollada, protegida por 


unas gafas de sol como de actriz del Hollywood dorado, es Barbara 
Hutton, una multimillonaria americana que se compró un palacio en la 
Kasbah y que celebra fiestas gloriosas de placeres prohibidos. Tampoco 
sabe que Barbara ha secuestrado a un matador de toros español y lo 
está matando de tanto follar. Y luego dicen que más cornás da el 
hambre... Ni siquiera sabe que Barbara sobornó a las autoridades 
locales para que abriesen el suficiente espacio de unas callejuelas del 
viejo barrio para que su Cadillac pudiese circular hasta la puerta de su 
lujosa morada. 

Ventura todavía ignora el pelaje trepidante y loco y delirante y 
vicioso y cafre de Tánger, de todos los Tángeres que caben en un solo 
Tánger. 

Le despistan unos chicos y chicas de melenas sucias, pantalones 
acampanados, blusas floreadas y abalorios de muchos colores 
enroscados en cuellos, muñecas y tobillos. Atraviesan el café fumando 
porros sin recato y bebiendo sin control. Se besuquean en remolino 
cochambroso y canturrean melodías tontorronas de paz y amor. Se fija 
en un pelirrojo de ojos azules y saltones. Va cieguísimo, el tío. Pero 
mucho mucho mucho. Demasiado. Se tambalea. Mira al horizonte, mira 
a derecha e izquierda, mira al cielo. Va colocadísimo. 

Él no lo sabe, pero esos desharrapados son los primeros jipis de 
finales de los sesenta y principios de los setenta que irrumpen en 
Tánger como si fuesen conquistadores de sandalia y pantalones rotos, 
nenes de papá que todos los meses reciben el giro postal con suculentos 
dólares para que se encuentren a sí mismos y luego regresen a casa 
para seguir forjando las excelencias del capitalismo mientras dirigen 
multinacionales petroleras. 

Él no lo sabe, pero se queda con todo y aprende rápido. 

Yusuf finaliza su manicura. 

—Te voy a explicar, cristiano capullo, lo que vamos a hacer para 
ganarnos un dinero sin molestar a nadie... Presta atención. 

Yusuf le da un trago a su té a la menta y Ventura le imita. 

—Nosotros, la Real Policía marroquí, vamos a coger a unos 
delincuentes. ¿Cómo lo diríais vosotros? Ah, sí, a detenerlos... Los 


llevamos a comisaría, les fichamos, les interrogamos, les damos unas 
cuantas hostias como si fuésemos vuestros curas de vuestra religión 
caníbal que se come a su Dios. Perdemos el tiempo con ellos... O mejor, 
ganamos tiempo para ti... 

Ventura atiende sin abrir la boca. El pelirrojo que va pasadísimo se 
ha caído al suelo del pedal que arrastra. 

Yusuf prosigue: 

—Mientras nosotros les mantenemos ocupados, tú les desvalijas. 
Ellos tienen mercancía en su casa, su hachís y puede que algo más. Tú 
lo coges todo, armas, morfina, joyas, dinero, cualquier cosa de valor, 
¿de acuerdo? Luego nos avisas, les soltamos y ellos, claro, cuando 
vuelven y ven que les han robado, no pueden ir a la policía a chivarse. 
Nosotros vendemos el material y Ricardo se lleva su parte. Tú ya te 
aclaras con él, ese no es mi problema. 

—¿Y por qué no los detienes con la droga en sus casas y te pones la 
medalla? 

Yusuf le mira como diciendo «pero qué tonto eres...». Sin embargo, 
tras suspirar y acabarse el té a la menta, se digna en contestar: 

—Porque yo no quiero medallas, capullo cristiano. Cómo se nota 
que os dominamos durante ochocientos años... Y menos mal que os 
llevamos las matemáticas... Tú sabes poco de matemáticas, ¿no? Yo 
quiero flus, mucho flus. Si les detenemos hay que hacer un operativo 
grande y entonces hay que pagar a mandos de Casablanca y Rabat, a lo 
mejor hasta de Marrakech, y a jueces enchufados por Hasán II en un 
montón de sitios, y a los recaudadores del rey que buscan siempre su 
oportunidad... A demasiada gente, ¿entiendes? Ma-te-má-ti-cas. Sumar 
y sumar y al final poco beneficio. De esta manera solo estamos en el ajo 
Ricardo, tú, tres de mis hombres y yo. Uno de mis hombres te llevará a 
sus pisos y te esperará abajo. A veces la cosa podría ponerse fea y 
entonces cuento contigo para lo que sea, ¿verdad? 

—Verdad —asiente Ventura. 

—Pues mañana temprano, como a las siete, estate aquí y uno de mis 
hombres te recogerá y te guiará, ¿vale? 

—Vale. 


—Lárgate a tu pensión y enciérrate ahí, que no te vean demasiado 
por las calles porque tu cara dice que eres un legionario cabrón y si 
estás por ahí seguro que los de mi país te acuchillan por el culo con 
sables morunos. Los legionarios no nos gustan... Salvo Ricardo y 
porque hacemos buenos negocios de buen buen buen flus con él. 

Yusuf suelta una risotada y se marcha sin pagar. 

Ventura regresa a la pensión contento. Le encanta lo de tener una 
cara de legionario cabrón y que además se lo detecten los de la 
morisma. Le parece que Yusuf le ha soltado un halago de primera. 

Antes de retornar a la pensión, observa otra vez al pelirrojo que 
flota en su nube y parece muy feliz. Está en el suelo, apoyado contra la 
pared, manteniendo un soliloquio apasionante. 

¿Qué coño de droga se habrá tomado ese piojoso? 

Ventura se queda con la copla. 

Tiene un presentimiento. 


La pensión Bahía es humilde pero coqueta y relimpia. Rezuma jugo de 
lejía. La patrona, doña Silvia, es una maniática de la limpieza y jamás 
permitiría que el polvo mancillase su esmerada reputación. Es la hija — 
o eso dice— de un teniente de Regulares que palmó en Annual. Su 
madre montó la pensión y así, con cierto donaire, fueron tirando 
durante lustros. La señora fundadora y viuda del héroe de guerra, 
alcanzada la edad provecta, sintió morriña y se marchó a su Ponferrada 
natal. Silvia, ahora de repente «doña Silvia», con los galones por fin 
adquiridos, tomó las riendas pues ya era una mujer hecha y derecha. Le 
había cogido el gusto a la morería y decidió permanecer en Tánger. 
Comprendía que ese era su sitio. Las malas lenguas comentaban que un 
apuesto moro le daba candela cuando su cuerpo ardía; las buenas 
susurraban que doña Silvia mantenía a ese muslim que satisfacía su 
fuego. 

Su única ayuda en los quehaceres cotidianos venía gracias a una 
chica joven, negra, muy guapa y de mirada espabilada, Sodia. Llevaban 
juntas tanto tiempo que se entendían con la mirada. Entre las dos se 
apañaban de sobra. Mandaban en aquel breve reino como un par de 
amazonas independientes, autosuficientes. 

Las curvas de Sodia revelaban su condición de hembra poderosa y el 
color de su piel atraía a todos los rijosos del norte de África, fuera cual 
fuese su credo. «Pero qué buenorra está la negrona de la pensión, 
muchacho, y vaya muslos y vaya tetas tiene», mascullaban. Silvia, la 
patrona, los despachaba sin miramientos. Tampoco hubiese sido 


preciso, porque Sodia sabía defenderse sola. Aunque no lo expresaba, 
había algo en ella que destilaba peligro asesino. Su mirada fija, tal vez. 
O su manera de encarar a los pelmas desde un ademán de puro 
desprecio, acaso. 

Arrastraba Sodia un pasado sórdido de miseria y lumpen. 

No lo tuvo fácil, Sodia. 

Nada fácil. 

Se suponía que había nacido en algún lugar indeterminado más allá 
de las hostiles montañas rifeñas. 

Se suponía, sí, que había nacido allende esos peñascos, en aquel 
bajo vientre polvoriento del Sahel. 

Se suponía. 

Parece ser que, cuando contaba siete años, su padre la cambió por 
dos cabras a un árabe de mirada torva que la esclavizó en su jaima de 
bereber polígamo que domina las parcelas de un oasis. 

Se cuenta que, al cumplir doce años, ese bereber diabólico la 
cambió por un camello a un traficante de hash que mantenía negocios 
en Tánger. 

Se sabe que Sodia, con catorce años, acabó en un burdel de ínfima 
categoría en el barrio de Benimakada. 

Y también que la encontraron cerca de la pensión Bahía errando 
desconcertada y balbuceando palabras como de mendigo pasado de 
rosca. Tan desgastada, perjudicada y famélica la vieron los tres 
soldados que la socorrieron en un acto de caridad, que la trasladaron a 
la pensión porque se hospedaban allí y sabían que Silvia era de corazón 
grueso. 

El médico confirmó que estaba drogada con una sustancia muy 
potente que desconocía. También certificó múltiples, salvajes desgarros 
en sus zonas íntimas. 

Mucho reposo y buenos alimentos, esa fue su recomendación. 

La patrona adoptó a Sodia y esta se quedó para emprender una 
nueva vida. La gran rubia y la joven azabache que infartaba al personal 
con sus golosos andares de inocencia perdida hacían buena pareja. 
«Sodia, cuando yo falte, todo esto será tuyo», le decía la patrona con 


gesto magnánimo cuando empinaba de vez en cuando el codo 
pimplando Agua del Carmen. «Sodia, nunca te enamores de un moro 
guapo, que son unos vagos y te chulearán», le recomendaba doña Silvia 
en trance de cotilleo íntimo. Y la joven sonreía mostrando sus dientes 
marciales, marfileños, rifeños, blanquísimos. No contestaba, pero 
aspiraba a algo más en la vida. Era como si el mundo le debiese algo. 
No sabía qué, pero algo. 

Cuando Ventura regresó a la pensión tras su charla con Yusuf, vio a 
Sodia por primera vez asomar su perfil desde una puerta que daba al 
desván. Sodia bajaba y él subía. 

Se cruzaron. 

Se miraron. 

Sus ojos se acariciaron. 

Se rozaron. 

Hubo electricidad, flash, relámpago, trueno, estallido y frenesí de 
terciopelo rojo. 

Sus pieles conectaron, hablaron, y con tan solo un roce, se 
mostraron ávidas de otro tipo de excursiones. 

Sodia tuvo buen cuidado de no preguntarle a la patrona blonda por 
ese chico joven, de apenas unos cuantos años más que ella, porque, en 
ocasiones, doña Silvia mostraba ciertos celos en vista de las miradas 
que arracimaba la muchacha por parte del personal masculino que 
aterrizaba por allí. 

Cayó el sol. Sonaron las melodías vocales de los imanes lanzando 
sus últimas prédicas desde los minaretes. Los fieles bebían aquellos 
sermones sarracenos con voracidad de tiburón. 

Ventura yacía vestido, acostado, en la oscuridad de su angosta 
habitación. Mañana sería un buen día. Le demostraría al cabrón del 
pasma de Yusuf que él no se achantaba, que respondería ante cualquier 
situación. 

Se abrió la puerta lentamente, muy lentamente. 

Ventura se sobresaltó, agarró su cacharra y apuntó hacia la puerta. 

Iba a disparar, pero algo le detuvo. 

En silencio, entró una sombra sobre la cual destacaba el fulgor de 


unos dientes perfectos y blanquísimos. 

Olía bien aquella sombra, como a vainilla fresca. 

La mano de la sombra desvió el arma. 

Los esponjosos labios de la sombra buscaron los finos labios de 
Ventura. Aquello no fue un beso, fue una gloria bendita de cien mil 
huríes esperando cachondas al mártir que ascendía para visitar a su 
querido Alá tras realizar una proeza. 

Sodia sabía alegrar a un hombre. 

Sodia cabalgó sobre el mástil del joven legionario como una jinete 
olímpica. 

Sodia le calentó, le besuqueó, le masajeó, le frotó, le lamió con su 
lengua desde la cabeza hasta los pies, le apuñaló empleando sus 
pezones rocosos, le realizó prácticas de amor y rayos y brasas y cielo y 
también infierno que Ventura desconocía. 

Le catapultó hacia esferas que él ignoraba. Le elevó hasta los altares 
del placer rotundo, absoluto. 

Ventura, Venturita, casi virgen, cayó en un trance de genuina 
catatonia. Ignoraba que se pudiesen escalar semejantes cumbres. 

Sodia lo convirtió en el tipo más feliz del universo hasta las cuatro 
de la madrugada. Luego se marchó tal y como había llegado, 
deslizándose como una sombra bajo el manto del silencio. 

Ventura sintió algo que no había sentido jamás y las mariposas del 
temor a lo desconocido empezaron a volar sin rumbo en su estómago. 
Consultó el reloj. Podía dormir al menos un par de horas, pero no lo 
logró. 

Se levantó, se aseó, se colocó el arma bajo la axila y descendió, 
peldaño a peldaño, hasta la minúscula cafetería de la pensión para que 
doña Silvia le preparase un café bien cargado. Tenía por delante un 
largo día. 

En la rebotica le pareció ver a Sodia trajinar con los peroles 
mientras canturreaba canciones de brujo algo calamocano. 

Las mariposas de su estómago batieron las alas con vigor de águila. 

Entendió que aquella mujer le había sorbido el seso y que el destino, 
su destino, no existiría sin esa presencia. 


A las 7.00 Ventura estaba plantificado en el café de France, que apenas 
había abierto sus puertas. Los camareros preñados de modorra, 
esclavizados por las legañas, barrían con jeta de pereza matutina. 

Pidió café con leche y un par de cruasanes. 

Las 8.00. 

Las 9.00. 

Pensó que algo había sucedido. No podía tardar tanto el hombre de 
Yusuf. ¿Acaso habían abortado el plan por un imprevisto? 

Las 10.00. 

A las 11.30 apareció un tipo cetrino de nariz como de alcachofa 
mustia por culpa de una plaga, algo patizambo y de anchas espaldas. 

—¿Tú eres el cristiano? —espetó. 

—SÍ. 

—Y Yusuf te ha dicho que vengas aquí a las siete, ¿verdad? 

—SÍ. 

El muslim de piernas como de futbolista leñero de Segunda División 
se partió de la risa. 

—Yusuf tiene un sentido del humor especial. Ya le irás 
conociendo... A las siete es imposible trabajar, te ha engañado para 
joderte. Él es así. Seguramente todavía no ha salido de la cama de su 
casa... Tenemos que esperar aquí hasta que nos llame de su comisaría y 
lo ponga todo en marcha. Tranquilo, amigo, tú tranquilo. En Marruecos 
el reloj no funciona como en tu país. Paranoias no, amigo. Por cierto, 
puedes llamarme Ahmed. He dejado el coche aquí cerca. Es un Renault 


4 de tercera mano, pero no da problemas, yo mismo le cuido el motor. 
Algún día tendré un taller propio. 

Las 12.00. 

Las 13.00. 

Justo después de las 13.00 un camarero con ojos de reptil le susurró 
algo a Ahmed. Este se levantó y se marchó hacia el teléfono. 

—Nos vamos, no vamos muy lejos, para empezar. Cerca de la 
catedral católica que tenéis aquí —dijo al regresar—. Buen barrio para 
el pecado —añadió. 

Llegaron hasta un edificio de ladrillos sin lucir. 

—Sube al cuarto piso. El ascensor seguro que no funciona. Aquí, si 
es un edificio de paisanos míos, nunca funciona el ascensor. Nadie se 
preocupa de esas cosas, amigo. Es la puerta ocho. 

Ahmed le tendió una palanca metálica. 

—Revienta la puerta rápido y coge todo lo que encuentres de valor. 
Busca en su habitación, en el armario, bajo la cama, en los cajones. 
Siempre lo guardan en sitios así. Mucha imaginación no tienen. Viven 
muy tranquilos y no son previsores. Son unos vagos. Con tener para 
comer cada día se conforman... Pero yo no soy así, amigo. Yo un día 
tendré mi propio taller. 

Ventura subió, destripó la puerta, entró raudo, descubrió la 
habitación y buscó. «Busca Ventura, busca», se decía reconcentrado. 

Nada en el armario. Nada en los cajones salvo ropa que incluso un 
indigente rechazaría. Vasos sucios con restos de té a la menta y un 
narguile todavía humeante. Al menda lo habían cazado cuando iba 
colocado de su propia mercancía y ahora le estarían dando unas 
cuantas hostias con regusto católico. Ventura recordó las amplias 
manos de Yusuf y ese punto suyo como de sadismo en la mirada. 
Seguro que disfrutaba pegando a los infelices que se buscaban la vida. 

Miró bajo la cama. Nada. 

Miró bajo el pulgoso colchón decorado con manchas sospechosas. 
Premio para el caballero. 

Agarró cuatro pastillas de hachís bien prensado y las apalancó en 
una bolsa que acarreaba a tal efecto. También obtuvo una bolsita con 


pulseras de oro labradas a base de recargados alambiques morunos. 
«Mira que les gusta el barroco a esos cabrones de chilaba y babuchas», 
pensó Ventura. Por último, cogió un cuchillo de caza ideal para 
decapitar infieles. 

Todo al saco. 

Descendió las escaleras saltando los peldaños de tres en tres. 

Ahmed le esperaba apoyado sobre el capó de su chatarra gabacha 
fumando un Gitanes y posando en plan chulazo. 

—Tienes que ser más rápido, amigo —le espetó. 

Volvieron al café de France y el camarero reptiliano le concedió el 
siguiente soplo. 

Asaltó cuatro covachuelas del tirón en un circuito vertiginoso de 
genuina razia. El botín engordaba y Ventura se ilusionaba acerca de las 
ganancias que conseguirían. Seguro que Ricardo se mostraría generoso 
con él. 

Ni siquiera cortaron el carrusel de rapiña para comer. 

A las cinco de la tarde, Ventura calculaba que acumulaban unos 
treinta kilos de costo, algunos fajos de dírhams bastante jugosos, dos 
pistolas, una de ellas una preciosa Luger alemana, y varias bolsas de 
bisutería de incierto valor. 

Otro piso, el quinto ya, esta vez justo en el límite de Benimakada. 

— Aquí es en el primer piso, en la puerta número uno —dijo Ahmed 
mientras se encendía otro Gitanes—. Y date más prisa, que luego vamos 
al último, amigo. 

Ahmed ya le estaba tocando los huevos a Ventura, con tanta orden y 
tanta prisa y tanto «amigo». El muy gilipollas se limitaba a conducir y a 
fumar mientras él conseguía los botines. 

Reventó la puerta y tuvo un mal presentimiento. 

Corrió en pos de la habitación, pero se topó con una estancia donde 
un par de lugareños flacuchos como un alambre miraban en la tele un 
programa de rezos y discursos religiosos. 

Estupefactos, le taladraron con los ojos. No podían creerse que un 
hijoputa blanquito y no demasiado alto, además, hubiese entrado en su 
secreta cueva de ladrones enturbantados. Durante tres segundos nadie 


movió ficha. La sorpresa fue recíproca. 

El primero en reaccionar fue el tangerino afeitado. Se incorporó, 
gritó insultos que Ventura desconocía y acto seguido esgrimió un 
cuchillo de hoja curva que guardaba en la trasera de sus ropajes 
mientras se dirigía hacia él con intenciones cafres. 

Ventura desenfundó y le metió un balazo en el brazo. Una mierda le 
iba a pinchar ese tipo. 

El afeitado soltó el cuchillo y aulló como si se estuviesen follando a 
su madre en su presencia. Había algo de matanza porcina en sus 
frenéticos alaridos. Después se marchó corriendo por el pasillo y se 
encerró, seguramente, en un habitáculo que hacía las veces de cuarto 
de baño. Allí dentro siguió profiriendo alaridos que ponían muy 
nervioso a Ventura. Esos bramidos se escucharían hasta en Tarifa. 

El otro compatriota era barbudo y gastaba mirada de fanático 
ultrarreligioso. 

Necesitaba sangre cristiana para cumplir con sus votos de morería 
zumbona. 

Necesitaba una jodida guerra santa para recuperar al-Ándalus y así 
sentirse en paz consigo mismo. 

De un gesto rápido extrajo un revólver que yacía agazapado bajo 
una bandeja de cobre. Esos paisanos estaban preparados para la guerra, 
pensó Ventura. 

El barbudo amartilló el arma y apuntó contra su pecho. 

Disparó. 

Ventura se lanzó al suelo y el balazo falló. Se revolvió sobre una 
alfombra donde trillones de ácaros bailaban claqué y su arma de cachas 
de nácar escupió una sola bala que se incrustó en la frente del barbudo, 
floreciéndole un artístico bordón de sangre. La parte trasera del cráneo 
mostraba un boquete considerable del que empezó a brotar líquido 
pardo de la sesera en singular catarata. 

Cayó igual de blando que una caja de cartón humedecida y fofa. 

Ventura decidió olvidar el botín. 

Transpiraba. Aquello no le cuadraba. Y el afeitado seguía gritando 
en su zulo... No lo pudo evitar, le crispaban demasiado aquellos gritos. 


Con paso firme alcanzó la puerta y disparó cuatro balazos. 

La voz gimió. La voz exhaló un «uf» y un «arf» y luego, por fin, el 
silencio. 

Ventura abandonó el piso a la carrera. 

En la calle, Ahmed había desaparecido sin decir ni siquiera «adiós, 
amigo». 

La hostia, la rehostia, la recontrahostia y la madre que parió al 
grandísimo hijo de la gran puta de Ahmed. Se prometió ajustarle las 
cuentas algún día no muy lejano. 

Varias caras se asomaban desde las ventanas. Unas con velo y otras 
sin él. Le dedicaban palabras feas y le señalaban con el índice o con los 
puños cerrados. Voló un plato que cayó a sus pies, luego una pequeña 
maceta y, acto seguido, un cuchillo. 

Ventura se largó a paso ligero y no se detuvo hasta llegar al terreno 
sagrado de la pensión. Desde allí llamó a Ricardo y le puso al corriente. 

—Jodido Yusuf... Lo ha hecho a propósito. El muy perro se está 
pasando de listo. Se cree inmune a todo y la va a cagar. Lo ha 
preparado todo para jodernos. Sabía que allí tendrías compañía y que 
te cargarías a uno o dos, o que te matarían a ti; de ese modo, en el 
reparto, nos lloraría, se quejaría en vista del lío organizado y 
tendríamos que negociar a la baja. Y tendremos que negociar a la baja, 
me lo huelo. Pero esta vez se ha pasado. Lo que ha hecho no tiene un 
pase. Tú tranquilo, Ventura, tú te has portado. Descansa hoy y mañana 
te vienes al cuartel. Tú tranquilo. 

Ventura sintió la derrota atravesar sus huesos. 

—Tranquiiilo, Ventura. Esto es morolandia y nuestros socios son así, 
no te puedes fiar nunca de ellos. Al menos de los que son como Yusuf. 

Se prometió aprender la lección. 

¿Y a cuántos tíos te cargaste cuando rondaste la treintena, Ventura? 

Pues así, a lo tonto, no sabría decir... Según... Depende de si cuento a 
los que mi padre y Santa pusieron delante de mi cacharra... Las cuentas son 
difíciles, la verdad, pero entretenido estuve un rato largo. Fue un no parar. 
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La villa es discreta y se plantifica en la periferia. La rodea un muro 
elevado cubierto de verde, de frondosa hiedra, y se sitúa a un flanco de 
la carretera que va hacia Tetuán. El borde del muro va pespunteado por 
cristales que vienen de botellas de licores diversos. Si trepas y pones 
ahí la mano, amigo, te cortarás y aullarás, y entonces un par de fieros 
perrazos, mastines o así, que vigilan día y noche, acudirán para 
morderte las pelotas. 

También vigila un tipo gordinflas en la entrada que acuna sobre sus 
brazos, como si fuese un bebé venenoso, una escopeta de caza 
recortada. Al gordo a veces le releva otro tipo más gordo aún. Son 
hermanos, o lo parecen. Entre los dos todo indica que se las arreglan 
bien para evitar las visitas indiscretas. Son europeos del Este. Hablan en 
un idioma que suena a eslavo y ya tienen una edad con la que podrían 
optar a la jubilación en cualquier país civilizado. Pero en Tánger, y más 
en ciertos negocios, nadie se jubila. 

Dentro hay un salón decorado en plan burgués de los años 
cincuenta. Los muebles son de estilo «remordimiento», y la chimenea, 
las lámparas, las sillas y los butacones son un horror de pastiche 
lamentable. Todo muy clásico y cerril. 

En la mesa central se sientan Bruno Montano, monsieur Dufour y 
Ricardo Navarro. Este último les cuenta la artera jugada de Yusuf. 

Montano es italiano y Dufour, francés. Ambos son los verdaderos 
gerifaltes de los bajos fondos tangerinos. Son socios y amigos. Cubren 
muchos frentes. Son fascistas recalcitrantes, fanáticos, nostálgicos, 


resentidos. 

«Nos traicionaron y por eso perdimos la guerra», dicen. 

«Adolfo estaba a punto de conseguir las armas definitivas que 
cambiarían el rumbo de la guerra, pero le engañaron sus generales», 
dicen. 

«No todo está perdido, somos muchos y queremos venganza», dicen. 

Tienen conexiones, tienen sicarios, tienen untados a políticos y 
clérigos cristianos, judíos y mahometanos. Tienen ramificaciones en 
Italia, Bélgica, Francia, Alemania, Portugal, Paraguay, Nicaragua y 
España. Tienen tentáculos en Rabat, Casablanca, Sidi Ifni, Nouakchott y 
Fez. 

Morirán enarbolando la bandera del fascismo. 

Bruno Montano formaba parte de la guardia personal de Francesco 
Cavazzutti, un lunático lugarteniente de Mussolini desde los tiempos de 
la marcha de los camisas negras hacia Roma. Su pronunciada 
inclinación nazistoide, su fanatismo hitleriano, le llevó a alistarse en las 
tropas voluntarias que, incluidas en el Sexto Ejército de Von Paulus, 
marcharon hasta Stalingrado. Tiene pelo cano y escaso, ojos pardos y 
hoyuelo en la barbilla ornado por una pequeña cicatriz que ensancha 
ese hoyo. 

Se rumorean muchas cosas abracadabrantes sobre Montano. 

Ya de joven destacó por su feroz anticomunismo. Odiaba con toda 
su alma a los rusos comunistas, y tuvo una epifanía: sospechaba que, 
tarde o temprano, guerrearía contra ellos. Por eso estudió con ahínco el 
idioma ruso hasta dominarlo, y se leyó a sus clásicos para bucear en el 
alma rusa. Aprendió sus costumbres, su historia, su trágica guerra civil 
donde vencieron los rojos galvanizados por el verbo de Lenin, ese gran 
asesino. Si quieres destruir a tu enemigo, apréndelo todo sobre él. Esa 
era su filosofía. Ya de joven mostró un carácter previsor, muy previsor. 

¿Y cómo se salvó de la hecatombe de Stalingrado?, ¿cómo pudo huir 
sano y salvo de allí? 

Se rumorea que ahuecó el ala cuando los rusos cercaron a las tropas 
alemanas. Se rumorea que le hurtó el uniforme a un soldado rojo tras 
matarlo con su cuchillo. Se rumorea que se incorporó a las filas rusas y 


que disimuló tanto que incluso un general rojo le condecoró por su 
fiereza en el combate contra los nazis y por cargarse a muchos chicos 
de Hitler. Montano el tovarich. Montano se lo monta de rojo para 
escapar de los bolcheviques y regresar a su amado facherío macarroni. 
Se rumorea que, en cuanto pudo, escapó y retornó a Italia para luchar 
contra los americanos en Montecassino junto a los paracaidistas 
alemanes. Al final, cuando la debacle, se largó a Tánger de alguna 
manera. Conexiones con los colegas facciosos no le faltaban. 

De monsieur Dufour se desconoce su nombre de pila, él jamás se lo 
ha dicho a nadie. 

Luce tonsura radical y apenas unos pelos rubios decoran el 
simulacro de sus cejas, con lo cual, esa mezcla lampiña junto a su 
sonrisa de caimán le conceden un aire siniestro como de monstruo de 
pesadilla infantil, juvenil y adulta, todo a la vez. Se parece un tanto al 
primo lejano y bestia y agropecuario de Montaigne. La colilla de un 
baboso cigarro va pegada contra sus fauces. La pasea siempre apagada, 
de un lado a otro de la boca, donde sus dientes acuchillados por el 
sarro provocarían el suicidio de un dentista. 

Monsieur Dufour no habla, mastica las palabras. 

Si monsieur Dufour te riñe un poquito, te cagas; si sonríe algo más, 
las piernas te tiemblan, y si sonríe ampliamente, al borde de la 
carcajada, entonces estás muerto. 

Se cuenta que ocupó un puesto importante en Vichy, cerca de 
Pétain, en aquel infame gobierno de los colaboracionistas gabachos. Se 
cuenta que era íntimo del fachorro Jacques Doriot, el líder de las 
milicias francesas que adoraban a Hitler. Se cuenta que fue una de las 
eminencias grises en la gran redada contra los judíos en París que 
deportaron posteriormente hacia campos de exterminio. Se cuenta que 
le gustaba torturar con sus propias manos a los resistentes que caían en 
su poder. 

También se cuenta que se apuntó, con el grado de coronel, a la 
División Charlemagne que partió para enfrentarse contra los rusos. Se 
cuenta que, cuando la retirada del frente ruso, fue uno de los que 
defendió hasta el último momento el búnker de Hitler en las calles de 


Berlín, y que pudo escapar de la ciudad cercada porque se cameló a 
Martin Bormann, el segundón tarado y chupaculos del Fihrer; le dijo 
que conocía un corredor seguro para escapar por las alcantarillas y 
luego lo entregó a los rusos a cambio de su propia libertad. Los rusos 
despedazaron a Martin y él se largó con un salvoconducto. 

Monsieur Dufour sabe negociar cuando se siente acorralado como 
una rata de cloaca. 

Se cuenta que se libró de un juicio por crímenes de guerra en París, 
cuando De Gaulle comenzó su andadura, porque tenía fotos 
comprometidas de jueces y altos cargos gaullistas con niñas y niños y 
animales. 

Y después, nadie sabe cómo, se evaporó y reapareció en Tánger. 

Conexiones fachorras, también. 

Bruno Montano y monsieur Dufour dominan los bajos y los altos 
fondos de Tánger. Ellos marcan la ley. 

Son socios, amigos y fascistas recalcitrantes. 

Pura chusma. Peligrosísima chusma. 

Cuando Ricardo les acaba de narrar la jugada sucia de Yusuf, se 
miran y conectan telepáticamente. 

—Yusuf está cruzando la raya —dice Montano. 

— Yusuf tiene que pagar —dice Dufour. 

—Yusuf lleva ya muchas cagadas y está cruzando el límite —dice 
Montano. 

—Yusuf tiene que pagar. Se cree intocable y no lo es —dice Dufour. 

Sus ojos reconectan y Dufour suelta una sonrisa amplia, muy muy 
muy amplia. 

El italiano palmea el hombro del francés y le pregunta a Ricardo: 

—Tienes un legionario a tu servicio, ¿verdad? Es el de la movida de 
Yusuf, pero además tiene buena puntería, ¿eh? Ha pasaportado ya a 
bastantes, ¿me equivoco? 

Ricardo no entiende cómo esos dos cabrones se enteran de todo. 

Contesta que sí. 

Montano prosigue: 

—Tenemos una idea... Cazzo... Vamos a comprobar cuánto de 


bueno es tu chico... Sí, sí... Vamos a ver... a ver si es un verdadero 
figlio di puttana. 

Dufour interviene: 

—-Quiii, mon cher Ricardo... Tenemos una idea... Si tu chico pasa la 
prueba, seguiremos haciendo negocios contigo. Y si esto sale bien, 
conseguiremos mucho dinero... Beaucoup d'argent. 

Y el francés proyecta otra vez esa sonrisa suya que huele a muerte. 

—Acércate, Ricardo, y te cuento la idea. 

Y Ricardo escucha atento, muy atento. 

Y flipa en colores. 


TERCERA BANDERA 


El sol comienza a desaparecer justo cuando su cigarro, ese purazo 
tradicional que se fuma antes de cenar, se extingue. Le gusta 
sincronizar con los elementos. Le complace la sencillez en la vida y en 
los planes. Ir de frente. Los mejores planes son los más sencillos, eso lo 
supo siempre. 

Entra en su morada y llama al hospital. Habla con el médico que 
cuida de Sodia y este le cuenta que su amada anda algo mejor, que si el 
tratamiento continúa con sus óptimos resultados regresará pronto a 
casa. Ventura se alegra de la mejoría y eso le proporciona justo el 
apetito que necesitaba. Fátima le prepara un par de huevos fritos con 
patatas y lo disfruta porque no conoce mejor manjar. Lo sencillo 
siempre es lo mejor. 

Se refugia en su habitación, se sumerge en el lecho. 

Y los recuerdos otra vez le asaltan. 

¿Eso es la vejez? ¿Vivir en el recuerdo constante? ¿Asumir que todo 
tiempo pasado fue mejor? Y, en ese caso, ¿será verdad que ya lo ha 
hecho todo en la vida y que ahora solo cabe esperar a la parca con la 
mayor dignidad posible? 

Procura apartar esa idea porque le traslada hacia la inutilidad, y él 
todavía quiere hacer algo importante en la vida. Sí, pero ¿qué?, si ya lo 
ha hecho todo. Y desde luego resultó fundamental la ayuda de Sodia, su 
inteligencia natural y práctica. Sin Sodia no lo habría logrado. 

Recuerda cuando le concedieron los galones de cabo y empezó a 
prosperar. Los acontecimientos se precipitaron y él se subió al tren. 

Actitud. En la vida todo es cuestión de actitud. Su padre Genaro y 
su padrino Santa lo sabían y así se lo transmitieron. 

Ignora exactamente cuánta gente tuvo que matar, pero fueron 
bastantes. Para trepar hacia la cumbre, para levantar un imperio, se 


precisa derramar sangre. No hay otra. 

Es curioso, pero los que mató jamás se le aparecen en sueños. Ni 
siquiera tiene pesadillas. A esos fiambres los considera como meros 
accidentes que vadeaba. Nada más. Y él, durante aquel proceso, 
obedecía. Disciplina castrense subterránea, llamémoslo así. 

¿Y cómo iniciaste la escalada hacia la cumbre, Ventura? 

Pues como de costumbre, dejando unos cuantos muertos por el camino y 
aprovechando las oportunidades que el Dios de la buena muerte me ofrecía. 

Lo de siempre, vaya. 


La Legión y su rutina. 

La Legión y su latido de soterrada violencia que ronronea constante. 

El chapapote de los insultos derramados por ciertos mandos de 
chichinabo se precipita sobre las chepas de los nuevos voluntarios. A 
Ventura le repele esa juerga fatal porque se le antoja propia de 
cobardes. 

Él disfruta con el día a día, con todas las movidas y las marchas, con 
las prácticas de tiro, con el lanzamiento de granadas, con el exacerbado 
sentido de la camaradería que pronto provocará que esos voluntarios se 
unan a la gran familia y con los ritos que acompañan a los legionarios. 

A las 7.30, tras asearse y formar, desayunan. Y luego vienen las 
marchas, siempre las marchas. Las mañanas transcurren con ellos 
corriendo para moldear la forma física que se les exige. Por las tardes 
trabajan la pista americana; brincos casi mortales sobre troncos de 
árboles y después a reptar con cortinas de fuego real. Seguidamente, 
para que reposen y no desfallezcan, en ocasiones les sueltan clases 
teóricas sobre táctica y combates, y ahí aprovechan para dormitar. 

Para completar su formación les brindan un entrenamiento extremo 
de sufrimiento, considerado el mayor honor del legionario. Levantan 
con su brazo dos postes telefónicos atados en forma de cruz, y esa cruz 
representa el Cristo de la Buena Muerte. Solo los elegidos para la gloria 
tendrán la oportunidad, única y codiciada, de alzar al Cristo que vela 
por la Legión cuando las procesiones de la Semana Santa malagueña. Y 
cómo pesan esos postes. Arriba, abajo; arriba, abajo; arriba, abajo. 


Robustecen los brazos y los antebrazos porque, una vez sujeten a su 
Cristo cuando llegue el momento sublime, nada puede fallar. 

A veces, por las noches, también les obligan a realizar las cabriolas 
funambulistas sobre la pista americana. Ejercicios de equilibrismo 
peculiar con la mochila cargada de piedras: veinte kilos, hermano, y 
quiero que vueles como una avispa. Se maquillan los rostros con 
mejunje negro para mimetizarse con la noche y matar así mejor. De vez 
en cuando, uno se rompe un brazo, otro una pierna y otro más la 
cabeza. Riesgos que se asumen porque esto, amigo, es la Legión, y si no 
te gusta, no haberte enrolado. 

Fue durante una de esas cuando conoció al cabo Kiki por primera 
vez. Sobre el antebrazo izquierdo leías en su tatuaje: «Legión, Legión, 
no hay palabra más viril que esta». Sobre el derecho, otro tatuaje 
rezaba: «Como padre, Dios; y como madre, la Legión». Completaba el 
festival de tinta, el del pecho, ahí, en letras grandes, se leía: «Viva la 
Muerte». Los tatuajes eran su orgullo. 

Se ignoraba de dónde había surgido el tal Kiki, ese sobrenombre. Se 
decía que había sido yonqui y esa condición se evidenciaba por su 
dentadura corroída. Los oficiales toleraban las impertinencias de Kiki 
porque el hombre llevaba más de media vida en la Legión y tampoco le 
iban a abandonar, pero la tropa le odiaba. 

El primer contacto con Kiki sorprendió a Ventura reptando sobre el 
monte, con el vientre en modo lombriz. El cabo le arreó un puntapié. 
«Tú, legionario, vete a la cantina y tráeme un litro de sumo de sebada», 
le ordenó desde su seseo de mellado profesional. Ventura obedeció y le 
suministró el litro de cerveza, pero también le tomó la matrícula. 

El cabo Kiki había sustituido la heroína por un desaforado consumo 
de alcohol y porros. A veces, cuando pillaba a los legías remoloneando 
mientras hacían de «ranas», o sea, lavando su ropa y dedicados a otros 
menesteres de intendencia íntima, tras propinar su clásica patada, 
ordenaba: «A ver, tú, lárgate y me compras una bolita de costo de 
quinientas pesetas. Y date prisa». Si no le apetecía mandar de recadero 
al primero que pasaba por allí, exigía a los soldados que se liasen un 
canuto y se lo cediesen. Patada mediante, por supuesto. 


Pero lo peor llegaba los sábados por la mañana. 

El cabo Kiki aterrizaba en el cuartel zigzagueando tras su 
reglamentaria y larga farra del viernes noche. Y el tío llegaba muy 
recabrón y envalentonado. Como no poseía habitación en la ciudad, 
dormía en una zona angosta del barracón y, tras dar patadas erráticas 
debido a su embriaguez, comenzaba a repartir roles como si fuese un 
mariscal: «¡Tú, métete en mi cama y así me la calientas! ¡Tú, tráeme un 
cubo con dos dedos de agua! ¡Tú, líame el canuto de antes de dormir! 
¡Tú, llévate mi ropa sucia y mañana la quiero limpia y planchada! ¡Tú, 
cuando me despierte, ten preparado un café con leche con un buen 
chorro de coñac y un par de optalidones!». Lo de la cama caliente les 
pasmaba, con el calor que soportaban en aquellas tierras, sobre todo 
desde la primavera hasta el invierno... Pues nada, que al cabo Kiki le 
placía introducir su escaso e intoxicado cuerpo entre las sábanas 
cálidas. El cubo le encantaba tenerlo preparado por si vomitaba. 

Del cabo Kiki se contaba que, antaño, trabajó de chófer de un 
coronel que al jubilarse dejó el mando al nuevo, a Balenciaga. Y se 
aseguraba que perdió esa bicoca de curro porque, en pleno subidón de 
caballo, cambió el coche por medio saco de kifi. No se sabe bien cómo 
se libró de aquello, pero se libró, aunque se convirtió en un apestado y 
volcó su frustración contra la tropa. 

—¿Hasta cuándo vais a aguantar al gilipollas de Kiki? —le dijo un 
día Ricardo Navarro a Ventura. 

—Mmm, pues no sé... —contestó Ventura. 

—Pues vosotros veréis, pero ni yo ni los suboficiales ni los oficiales 
vamos a hacer nada porque no deja de ser un hermano legionario, pero 
si hacéis algo, te aseguro que no nos vamos a preocupar... 

Ventura anotó la sugerencia. 

Ventura caviló un plan, uno sencillo y eficaz. 

Ventura reclutó a varios camaradas que, como él, estaban hasta los 
huevos del cabo Kiki. 

Y cuando el cabo Kiki desembarcó un sábado por la mañana 
escorado y beodo, le agarraron entre cuatro, le colocaron sobre la 
cabeza la funda de una almohada, le molieron a palos, le ataron, le 


dejaron sobre la cama inconsciente y le bajaron los pantalones. 

Entonces entró en acción un austriaco con pretensiones de artista, el 
tatuador favorito de la Bandera. Armado con sus aparejos de agujas y 
tinta, bajo el bisbiseo que rasga la piel del tatuado, dibujó para siempre 
una polla retorcida que parecía introducirse en el culo del cabo Kiki. 
Realizó un trampantojo magnífico, realzado por la romántica leyenda 
de: «Me encanta que me metan una polla por el culo». Dispararon 
varias fotografías de esa obra de arte. 

Cuando despertaron al cabo Kiki, le explicaron la operación y, 
mediante un espejo, le enseñaron el tatuaje, su tatuaje, dejándole bien 
claro que, además de las fotografías que repartirían, le bajarían los 
pantalones a la mínima para que todos viesen sus secretos apetitos. 

El cabo Kiki jamás volvió a ser el mismo. 

Renunció a las patadas y dejó de acosar a la tropa. Se convirtió en 
un legionario menguante. 

El prestigio de Ventura aumentó hacia los cielos. 

Tenía huevos y cabeza, y sus compañeros apreciaban esas virtudes. 

Ventura, ¿a ti el arte te sedujo alguna vez? 

Sí, el que se graba en la piel y permanece. Para esa clase de arte soy 
muy sensible. 


Ricardo Navarro ha montado una pequeña fuerza de choque porque la 
tarea que les espera no es moco de pavo. La ha bautizado como Primera 
Línea. De Ricardo mana cierto toque peliculero, en fin, y le encantan 
esas paridas. Cree que así monta un subgrupo legionario amparado por 
cierta legitimidad. Necesita justificar sus trapacerías. 

Ventura dirigirá el grupo y dispondrá bajo sus órdenes, que para eso 
ya se ha ganado los galones de cabo, de dos legionarios duros. Son 
Refugio Chicote y Dalmacio Miranda. Los tres forman la Primera Línea 
del sargento Navarro. Les conoce del entrenamiento con los postes 
telefónicos en forma de cruz. Le caen bien. 

Refugio Chicote gasta pinta de galán de película nacionalcatólica. 
Alto, de facciones regulares, con una frente abombada y una naricilla 
menuda, casi infantil, como si hubiese detenido su crecimiento a los 
catorce años. Gasta un parecido con Alfredo Mayo. Llegó a la Legión 
desencantado de la vida. Era uno de los mejores policías de su 
promoción, pues investigaba con celo y tino. Descubrió una trama de 
cargos corruptos del franquismo y lo desterraron a Melilla para labores 
ingratas de papeleo. «Vas a investigar lo que yo te diga, Chicote, que te 
has pasado de listo». Pero sintió el fulgor de África, renunció a su placa 
y escapó de su condena apuntándose a la Legión. Allí aclararía sus 
ideas. Allí perfilaría su futuro. Allí, lejos de los mamoneos laborales, 
endurecería su carácter. 

Dalmacio Miranda era un chico de buena familia. De altura media, 
destaca por sus cejas circunflejas y por unos ojos algo saltones como de 


búho sabio dotado de garras afiladas para agarrar a ese roedor que 
busca alimento cuando cae la noche. Las letras le atraían; quería 
escribir, ser novelista, trabajarse un nombre en la literatura. Tenía 
sueños de bohemia y querencia farandulera... Sin embargo, la familia 
le dijo que o estudiaba Derecho, como mandaba la tradición del clan, o 
le quitaban el apellido. Una vez de abogado, que matase los ratos libres 
a su manera. Pero Miranda prefirió marcharse a la Legión y conservó el 
apellido. Quizá escribiría la gran novela sobre la Legión española. 

Se conocieron el primer día cuando traspasaron el umbral del 
cuartel de Ceuta y se convirtieron en inseparables. Marchaban juntos a 
las casas de lenocinio; cuando Refugio Chicote trajinaba con una chica, 
Dalmacio Miranda hacía guardia en la puerta y viceversa. Se cuidaban 
el uno al otro. Se emborrachaban juntos y todo lo compartían, menos 
las suripantas, que para eso eran muy mirados y pudorosos. Tan 
inseparables se tornaron que se les conocía como «Chicote y Miranda» o 
«Miranda y Chicote», y adquirieron unidad indisoluble en ese dueto 
suyo. 

Ricardo ha descubierto que Yusuf esconde más chanchullos de lo 
que se imaginaba. El comisario es un pieza, una máquina de 
corrupción, un paquebote de las comisiones ilegales, de las mordidas, 
de los sobornos: cobra por el contrabando en el puerto a medias con el 
jefe de Aduanas de allí; repela pasta de los burdeles de Tánger, Tetuán 
y Benimakada; se lleva porcentajes de restaurantes y comercios a los 
que dice «proteger»; levanta fresco y jugoso flus de la red de mendigos, 
moruna corte de los milagros, que pespuntea las aceras de la ciudad, y 
encima expolia a los camellos de gama media con Ricardo y Ventura de 
mamporreros. 

Pero trincarlo, y esas son las órdenes de Bruno Montano y monsieur 
Dufour, será difícil. 

Su domicilio es un búnker vigilado las veinticuatro horas del día por 
un batallón de sarracenos capaces de degollar a un cartero que llame a 
la puerta por equivocación. Yusuf les tiene bien amaestrados y además 
les paga largamente. Solo existe una puerta de entrada y tampoco 
pueden acceder a la azotea desde ningún edificio vecino. La casa hunde 


sus cimientos en mitad de la nada. Por si fuera poco, otro guerrero 
vigila desde la terraza con un rifle de mira telescópica. Algunas fuentes 
apuntan a que es un judío, de nombre Abraham, que desertó del 
ejército israelí convencido por el parné moruno de Yusuf. En cualquier 
caso, todos coinciden en su profesionalidad y en su infalible puntería. 
Es de los que primero disparan y luego preguntan, así se lo ha 
ordenado Yusuf. 

Atrapar al comisario será difícil. 

—¿Secuestrar a Yusuf no es poco fuerte? —le pregunta Ventura a 
Ricardo. 

—Sí, y traerá malos tiempos para todos. Pero me preocupa también 
que luego lo van a mandar al más allá... Matarlo, al fin y al cabo, es 
buscar una oportunidad y se le liquida. Secuestrarlo primero es más 
complicado. Eso es lo que me preocupa. Montano y Dufour están 
mayores y se les empieza a ir la cabeza. Beben demasiado y siempre 
están con sus patéticas mierdas de la Segunda Guerra Mundial. Creo 
que no piensan en las consecuencias... Pero no podemos hacer nada, 
tenemos que obedecer, tenemos demasiados intereses en común con 
ellos, pues son los que me aseguran las fronteras para mi tráfico de 
mercancías, son los amos de las llaves y los que mantienen las 
conexiones para desviar la mercancía hacia Europa... y conservan una 
red de fascistas que están por la labor. 

—Pues tendremos que coger a Yusuf. 

—No irás solo. Te acompañarán Refugio Chicote y Dalmacio 
Miranda. Los conoces del cuartel. Buena gente y fieles. Hazte amigo de 
ellos, yo ya les he hablado del asunto y esperan tus órdenes... ¿Por qué 
te crees que te han caído los galones de cabo? Presioné al coronel, y 
sabes que no puede negarme nada, lo tengo bien cogido por los huevos. 
Reúnete con ellos, estudiad la jugada y mantenme informado. 

Así que Ventura, Chicote y Miranda llevan dos meses turnándose 
para seguir, día y noche, los pasos de Yusuf. 

Son silenciosos, astutos, precavidos y diestros. 

Yusuf no guarda ningún patrón habitual: come cuscús cuando le sale 
del nabo, folla con las putillas cuando le sale de los huevos, acude hasta 


la comisaría cuando le apetece y a veces se larga a Rabat y a 
Casablanca para repartir dineros con los jefes de aquellas ciudades. 
Siempre le acompañan al menos tres guardaespaldas; el presunto judío, 
enjuto y de aire cabreado, parece el más duro, el más sanguinario. 

Solo encuentran una posibilidad. 

Yusuf siente debilidad por una fulana española de nombre Lisa. Una 
pelirrubia piernilarga. Normalmente recurre a profesionales de su 
tierra, que en esto suele mostrarse muy patriota, pero siente la 
inevitable querencia de encamarse con una hispana furcia porque así, 
de alguna manera, cree que es un califa de antaño recuperando al- 
Ándalus. No pasa más de dos semanas sin ver a Lisa. Puede visitarla 
tres veces durante una semana, y luego aguantar unas cuantas sin 
visitarla. Pero, tarde o temprano, acude hasta ese lecho. 

Añora las pecas de la española y cabalgar sobre su grupa. Nunca ha 
estado más de cuatro semanas sin encamarse con ella. 

Además, Miranda y Chicote descubren algo interesante: el 
francotirador judío Abraham desaparece de la terraza entre las 14.00 y 
las 15.00. Siempre. Para comer o para rezar o para follar él también, a 
saber. Y en ese lapso nunca acompaña a Yusuf. 

Planean un operativo. Alquilan un pisucho infecto en la calle donde 
recibe las visitas Lisa. Desde un mirador controlan la puerta del edificio 
de la susodicha. Pueden esperar, aguantar varios días hasta que Yusuf 
se presente allí y entonces entrar como un huracán y cargárselo. A lo 
mejor tendrán que cargarse también a la profesional española. 

Ventura se cita con Ricardo y este se torna lívido al escuchar el 
nombre de Lisa. 

—No —dice muy seco Ricardo. 

—¿No qué? —pregunta confundido Ventura. 

—A Lisa no os la cargáis. 

—«¿Por qué? 

—Porque lo digo yo y punto, y no vuelvas a preguntarme. El plan 
del piso alquilado lo apruebo, ahí has estado rápido y muy bien por tu 
parte. Pero para el resto hay que ajustarlo. Sí, eso es, tenemos que 
ajustarlo todo al milímetro. ¿Cuánto tiempo hace que Yusuf no ve a 


Lisa? 

—Ayer la visitó. Salvo que las ganas le vuelvan, creemos que al 
menos estará dos o tres semanas sin verla... 

—Pasado mañana quedamos tú y yo y te cuento el plan. Buen 
trabajo. Déjame pensarlo todo. Esto hay que hilarlo muy fino. Montano 
y Dufour me cuentan que, por su parte, se están trabajando a grandes 
jefazos para que autoricen la desaparición de Yusuf y que su partida no 
nos reporte grandes desgracias en nuestros negocios. 

Ricardo se marcha. Deambula por las calles. Entra en el café de 
France y le pide un té al camarero mientras le guiña un ojo. El 
camarero le trae whisky en la tetera especial con la que sirven a los 
clientes especiales. 

Ricardo carbura. «Jodida Lisa, tenías que aceptar de cliente al perro 
de Yusuf...». Claro que, ¿cómo negarse? Los celos le abrasan. Yusuf se 
tira a Lisa. Anda, no me jodas. 

Ricardo se estruja las meninges. 

Esa noche hablará con Lisa. 

Poco a poco urde su plan. 

«Coño, mira que la vida se complica a veces de una manera que...». 
Lisa y Yusuf... Ricardo siente arcadas y también grandes deseos de que 
muera el comisario. 


—«¿0O sea que pretendéis matar a Yusuf aquí, en mi casa? 

Lisa se muestra horrorizada, no quiere líos. 

Junto a ella, en el lecho, desnudo y naufragando en un légamo de 
sábanas, Ricardo fuma caviloso mientras su mirada radiografía el techo. 
Su semblante serio indica preocupación. Llegan marrones, muchacho, y 
en Tánger no puedes gritar «a mí la Legión» porque nadie acudirá. 
Llegan nubarrones, chico malo, y tu uniforme de poco te servirá. 

Acaban de follar como tigres. Bueno, en realidad es Lisa la que se lo 
folla como si anhelase perforar sus entrañas buscando fosfatos. Él 
permanece boca arriba con la picha tiesa como el mástil de la bandera 
que ondea en el cuartel y ella se acopla. Las pecas de Lisa le tienen 
enamorado. Y esas piernas... Cojones, menudas piernas largas y suaves 
que se gasta la pelirrubia o pelirroja... 

—No, no lo vamos a matar en tu casa, te lo prometo. Lo vamos a 
secuestrar aquí cuando venga a verte, y tú quedarás al margen. Tienes 
mi palabra de caballero legionario. Le tienes que citar entre las dos y 
las tres de la tarde, eso nos evitará problemas. Pero no puedo contarte 
más... Cuanto menos sepas, mejor. 

—Tu palabra me importa una mierda. No quiero líos, ¿entiendes? 
Yusuf viene siempre con dos o tres mamelucos de guardaespaldas que 
le esperan abajo, a veces viene incluso con ese tipo siniestro que 
abandonó a los suyos en Israel, un cabrón que nunca sé dónde se 
esconde, pero sé que viene. 

—Por eso tienes que citarle entre las dos y las tres. Prométele lo que 


quieras, pero que llegue en ese margen. 

—Los hombres, cuando vienen a verme, me lo chivan todo... Les 
entra la confianza que no tienen con sus mujeres... Y Yusuf me ha 
contado la historia de ese hebreo renegado. Es muy peligroso, te lo digo 
yo. Tiene ojos en la nuca. 

—¿Y qué más te ha contado tu novio acerca de ese renegado? 

—Pues que mata como respira y que solo busca el jefe que mejor le 
pague. Y Yusuf le paga mucho. Y que dejó en Israel a su familia porque 
se aburría y buscaba acción y forrarse, y a él la causa sionista no le 
interesa un pimiento. Tampoco practica ninguna religión. Me contó 
también que lo expulsaron del ejército por torturador, por sádico; por 
cabronazo, vaya. 

—Cabronazos así me los he encontrado a cientos, Lisa, y luego 
lloriquean como todos cuando les aprietas. 

—Pues tú verás, pero yo no quiero líos. 

—Culpa tuya por ennoviarte con ese hereje de Yusuf... 

—Vete a la mierda. No es mi novio, gilipollas, y yo no elijo... Soy 
cara, y si pagan mi tarifa, yo cumplo. Yusuf paga de maravilla y 
además me protege de cualquier macarra que venga con ínfulas. 

—Yo también puedo protegerte, te lo aseguro. 

—Ya, pero jamás me lo has propuesto, eso es lo malo de ti. Vienes, 
te follo, te vas y hasta la próxima. 

—_Lisa, no presiones, hostias. Sabes que soy un hombre con muchas 
ataduras. 

—Pues por eso dejo que venga Yusuf. 

—¿Y cuándo crees que vendrá a saborearte? Mis chicos me dicen 
que acude a menudo... 

Lisa agarra la almohada y le golpea en la cara. La cabeza ardiente 
del pitillo que se estaba fumando lanza varias chispas que mueren 
mientras revolotean. Fuegos artificiales para éxtasis de las pulgas. 

—Tú sí eres un cabronazo, Ricardo. Un caballero no vigila, no 
manda a sus chicos a vigilar... A mí no me vigiles, Ricardo, que yo soy 
libre, entérate. Mira, en esto Yusuf sí es un caballero: él me avisa 
siempre el día de antes de venir, y confirma la hora y todo. 


—Vale, lo que tú quieras, soy un cabronazo, pero necesito que me 
ayudes en esto... Acuérdate, entre las dos y las tres de la tarde. Es 
importante. 

Lisa sigue en bucle: 

—Él es un tipo cumplidor, no como tú, que te las das de caballero. 
Siempre avisa el día antes. 

—Pues cuando él te avise, tú me avisas a mí. 

—Ni hablar, no quiero líos... Que no. 

—Tú avísame. 

—Que no, ni lo sueñes. 

—Lisaaa, no me hagas suplicarte, hostias, que soy de la Legión... 

—Que no. 

—La hostia en bote, Lisa, que esto va en serio, pero que muy en 
serio... Si no colaboras, tendrás problemas con gente chunga y no sé si 
podré ayudarte... 

—Eres un hijo de puta, eso es lo que eres. Y eso que no te cobro. En 
mala hora... 

Ricardo está de los nervios pero finge tranquilidad. Se enchufa otro 
cigarrillo. Rodea los hombros de Lisa con su brazo. Derrocha cariño de 
señor zalamero, de burgués protector. 

—Lisa, habría premio. 

—¿Cómo de grande? 

—Como los cuernos de la cabra de la Legión. 

—Pues quiero más... Quiero colmillos de elefante. 

—Lisa, no jodas, todos queremos más... Pero cuidado, que la 
avaricia rompe el saco... Tendrás premio gordo, ¿de acuerdo? 

La pelirrubia o pelirroja, en cualquier caso, piernilarga y pecosa, 
calla. En Tánger todos tienen un precio. Es la ciudad donde lo 
imposible se torna posible, la ciénaga de frontera que puede 
metamorfosearse en un vasto, cristalino océano. 

—Lisa, ¿me avisarás cuando él te avise? Lisaaa... ¿Me avisarás o no? 

El silencio de Lisa otorga. 

Tendrá premio gordo, si no como los cuernos del carnero de la 
Legión, al menos como el cuerno de un rinoceronte. 


Ricardo, Ventura, Miranda y Chicote se reúnen en el sótano del cine 
Mauritania, un angosto reservado. 

Conspiran, maquinan, elucubran, certifican, susurran. Mastican las 
palabras y luego las escupen. Son discretos. Ventura bebe pacharán y 
los demás, Juanito Caminante etiqueta negra. Traguitos cortos, que no 
están de fiesta y Ricardo les ha dejado muy claro que no les permitirá 
repetir el bebercio. 

Cuando han entrado en ese submundo poblado de gente inverosímil, 
mientras recorrían la barra hasta alcanzar su recoleto nido, Ventura ha 
visto a un pelirrojo melenudo que viste floreado y llamativo. El tipo va 
muy colocado. 

¿De qué le suena? 

«Piensa, Ventura, piensa. Estrújate las meninges, cabrón». 

Sí, ya recuerda... Es el jipi que andaba tirado e indigno por el suelo 
cuando quedó con Ahmed en el café de France... ¿Cuánto tiempo ha 
transcurrido? A saber... Y sigue ahí, en Tánger. Algo más orondo sí 
está, el muy mamón, aunque sigue igual de ciego que la última vez que 
le vio. O casi. De momento, todavía se mantiene en pie. 

Ventura capta unas frases, hilos sueltos... El pelirrojo parlotea con 
tres mendas de aspecto nórdico, clásicos turistas que buscan emociones 
pintorescas en una sociedad que huye de la pulcritud calvinista e 
hipócrita como la suya. El pelirrojo vence su lengua trabucada 
hablando una mezcla de inglés, francés y español. 

Ventura capta: «The best dope en todo Morocco y en the world». 


«¿La mejor droga? ¿La vende ese mamón yanqui? ¿De qué cojones 
habla?». 

Ventura pilla: «It's like peyote from México...». 

«¿Peyote de México lindo? ¿Qué coño promociona ese bastardo en 
la mera calle? Y sin el permiso de Ricardo... ¿Alguien trapichea a sus 
espaldas?». 

Ventura no puede entretenerse, pero su cerebro archiva esa cara y 
esos mensajes. Nunca se sabe, cualquier detalle sirve para levantar un 
imperio. 

Otro negro, esta vez corpulento y fondón, de mirada viajera, desliza 
sus manos sobre el piano consiguiendo armonías que derriten el alma 
más retorcida. Ventura ha leído en el cartel de la entrada que se llama 
Bud Powell. 

¿Y por qué leches acuden tantos músicos a esa ciudad, Ventura? 

Por la droga, hombre, por la droga de calidad y el vicio facilón. 

En el reservado Ricardo les explica el plan. La cosa es sencilla, como 
bien aprecia Ventura: cuando Lisa avise, se movilizarán; sincronizarán 
sus movimientos, sus actos, sus quehaceres. 

La Primera Línea esperará en el piso franco desde donde 
contemplan el trajín de la puerta del edificio de Lisa. Su misión será 
cargarse a los escoltas de Yusuf y meterlos rapidito, muy rapidito, en la 
furgoneta que ya tienen preparada. Montano y Dufour se encargarán, 
gracias a sus contactos en las altas esferas, de que nadie de la pasma 
deambule por la zona esperando su alpiste. Esos contactos han dado su 
beneplácito. No habrá moros en la costa. Yusuf debe desaparecer. Han 
dictado sentencia. 

Cuando Yusuf suba al piso de Lisa, Ricardo le noqueará. Se asomará 
a la ventana para que uno de sus chicos suba y le ayude a cargar con el 
bulto, que Yusuf es un peso pesado. Lo amontonarán en la furgoneta 
junto con los fiambres y lo trasladarán hasta la villa de Bruno Montano. 
Ahí le harán cantar. 

En realidad, además de retirar al codicioso Yusuf de la circulación, 
persiguen su tesoro de Ali Babá y los cuarenta ladrones. 

En realidad, Montano y Dufour son más codiciosos que Yusuf y 


quieren su enorme alijo. 

En realidad, Yusuf esconde kilos de magnífico costo en algún lugar 
secreto. 

En realidad, intuyen que también guarda oro, plata, billetes y a 
saber qué otras mercancías... 

En realidad, monsieur Dufour está entusiasmado porque espera 
torturar con precisión de chef de cocina gabacha y rememorar así los 
viejos tiempos. Cocción perfecta, en su punto, vuelta y vuelta, quizá 
aliñado con salsa avinagrada y ácido sulfúrico. 

En realidad, cuando Yusuf haya cantado, le matarán. 

En realidad, matarán dos pájaros de un tiro: se quitarán de en 
medio a Yusuf, tan golosón y chupóptero últimamente, y conseguirán 
todo lo que ha ido acumulando durante los últimos años. 

—¿Alguna pregunta? ¿Está todo claro? 

Sus chicos de la Primera Línea asienten. Están preparados. 

—Pues largaos a la pensión y esperad a que os llame. Estad a punto, 
¿eh?, no me hagáis el tonto por ahí. Os he conseguido dos semanas de 
permiso, pero no para que vayáis de putas y de borrachera, sino para 
este trabajo. Y os recuerdo que tendréis premio gordo... 

Mientras camina hacia la pensión, Ventura repasa mentalmente el 
plan: exterminan a los escoltas y los cargan en la furgoneta. Chicote, el 
más grande de los tres, trepa hasta el piso de Lisa y, con la ayuda de 
Ricardo, bajan a Yusuf y lo meten en la furgoneta. Luego trasladan el 
paquete de lujo a la morada del caimán italiano y a la escoria muerta la 
arrojan al mar en pleno estrecho de Gibraltar para que la corriente 
arrastre los cuerpos hasta donde sea. 

Todo sencillo y limpio. 

Miranda y Chicote se encierran en su habitación. 

Ventura se tumba. Ha mirado de refilón a Sodia cuando entraban. 
Sabe que su amor le visitará, como casi todas las noches. Y le encanta 
esa rutina. Gracias a Sodia ha descubierto otro tipo de placeres que 
equilibran su temple y calibran su energía. De hecho, en un arrebato de 
confianza, le cuenta el plan. 

—Ve con cuidado, Yusuf es mala gente —le dice la niña de sus ojos 


—. Y mucho ojito con ese judío que le cuida, que es un tipo muy malo. 
Cuidado, mucho cuidado, amor mío. 

—Tranquila, lo de ese tipo lo tenemos controlado. Si nada falla, 
claro. 

—A mí me importas tú, solo tú. 

—Lo sé, Sodia. Pero vamos a progresar... 

Media hora más tarde de esa furtiva conversación, cuando la joven 
finaliza sus tareas, siempre aprovechando las sombras y el silencio, se 
cuela y se tumba junto a él. 

Su mano le acaricia y busca su picha. 

Le masajea el miembro y lo besa. 

Sus labios succionan su minga y Ventura siente que un ángel 
celestial le ordeña con manos de azúcar. 

Aaah, qué bueno, hermano... 

Que viva la Legión y los noviazgos interraciales. 

Que viva la negritud capacitada para enloquecer a un cabo 
legionario que jamás conoció el amor. 

Ventura derrama su simiente y parece que a Sodia le florece un 
collar de perlas entre la barbilla y el cuello. El blanco lechoso sobre el 
negro azabache, menudo efecto, amigo. 

Sodia sonríe y se fija en los ojos de Ventura. 

—Te pasa algo, lo noto... 

Ventura no abre la boca. 

—Sí, algo te preocupa... 

Ventura musita: 

—No sé yo, Sodia, se va a liar y a lo mejor vamos a montar 
demasiado jaleo. No sé yo... 

—Lo de secuestrar a Yusuf es peligroso... Pero ese hijo de mala 
madre no merece vivir, no. Y si quieres un imperio, tienes que 
prosperar. Además, os manda Ricardo, y de Ricardo me fío. La patrona 
habla muy bien de él, y la patrona las ha visto de todos los colores y no 
se equivoca. Tranquilo, amor. Tú tranquilo. Eres el mejor. Yo estoy a tu 
lado. ¿Necesitas algo más? ¿Quieres un trabajito especial de Sodia?, 
¿otro más? 


A Ventura casi se le caen los ojos de las cuencas y su cabeza dice 
«sí» a ese extra que le acaba de proponer. 

Sodia, genuina sensualidad, se acurruca junto a él y el cabo percibe 
su aroma dulzón y el agradable calor exhalado desde sus poros. Ni 
siquiera le importa que la noche sea caliginosa, irrespirable. El 
calorcillo de Sodia le da vida. 

Mientras sus labios se desplazan hacia el epicentro de su virilidad, 
acierta a susurrar: 

—A partir de ahora, Sodia, seremos socios y amantes, seremos como 
marido y mujer. 

—Lo que tú digas, legía. Yo contigo para siempre. 

Por ese calor corporal de pura honestidad, de genuina y 
desinteresada honradez, mataría y moriría. 

La negra piel de Sodia le redime de sus fechorías. 

O eso cree él. 


Casi dos semanas después de la reunión fraguada en los cálidos bajos 
del cine Mauritania, Lisa llama a Ricardo. 

—Mañana viene Yusuf, me acaba de avisar. Me ha dicho que 
llegaría sobre las cinco de la tarde. Un poco torero sí es el moro este... 
porque también me dijo que fue a la inauguración de la plaza de toros 
de Tánger y todo para ver al Cordobés... No te imaginas lo que me ha 
costado convencerle para que venga a las dos. Que no podía, que si tal, 
que si Pascual... Pero le he convencido. Le he tenido que prometer que 
dejaré que meta su verga en mi culo... Mira que le gusta encular al 
muy cabrón... 

—_Lisa, eres la mejor. De verdad. 

—Menos coba, legionario. Lo hago por el premio, no lo olvides. 
Grande como los cuernos de la cabra de la Legión, eso dijiste, que tengo 
buena memoria. Y antes de que me encule, déjalo seco, ¿eh?, que mi 
culo solo es para los elegidos... 

—Lo será. El premio, digo. Y lo de tu culo, también. Tienes mi 
palabra, y yo siempre cumplo, que también tengo buena memoria. 
Mañana a primera hora iré a tu piso. 

—Eh, eh, eh, que viene a las dos, te he dicho. 

—No importa. Por si acaso, iré pronto. Estos muslimes no tienen 
nuestra noción del tiempo, el reloj no existe para ellos. Si los conoceré 
yO... 

—Bueno, lo que quieras, pero tendré que anular algunas citas y 
perderé dinero... 


—Se te compensará, Lisa, se te compensará, cojones. Mira que 
aprietas... 

Ricardo alerta a su Primera Línea. 

Ha llegado el momento. 

Al día siguiente están todos en guardia: Ricardo en el piso de Lisa y 
sus chicos observando todo el elástico bamboleo de la calle, el 
constante bullebulle vaporoso, desde su atalaya del piso franco. 

Las 14.00. 

Las 14.15. 

Las 14.30. 

Ricardo está enfadado con el mundo entero. «Puta impuntualidad 
moruna», se dice a sí mismo. 

Las 14.40. 

Por fin. 

Ricardo suspira de alivio. 

Yusuf llega a bordo de un Mercedes negro comprado seguramente 
de segunda mano en Alemania. Bajan dos escoltas y él. Los 
guardaespaldas se quedan en el portal y Yusuf sube. Del judío nada 
saben. Estará comiendo porque es su hora. 

Son las tres menos cuarto; muy justo, pero aún dentro del margen 
previsto. El comisario va recaliente y tiene ganas de follar, de 
encamarse, de gozar de las pecas de la española, de introducir su picha 
por la puerta de atrás. 

A Ricardo se le acelera el corazón porque siente una punzada de 
celos. Le gustará que pasaporten a ese tipejo. Le dará duro en la nuca 
con su barra de plomo. Le dejará bien seco de un certero mandoble. 

Ding-dong. 

El dedo índice de Yusuf acaba de presionar el timbre con forma de 
areola de señora mayor que luce de continuo el pezón bien tieso. 

Lisa abre la puerta y su cliente habitual la agarra por la cintura 
hasta lograr que el cuerpo de la hispana se adhiera contra el suyo. La 
magrea de arriba abajo con sus manos, que son toscos arados 
medievales. La besa. Le mete la lengua hasta la garganta mientras 
gorgotea palabras en árabe que prometen suciedad sexual en 


cantidades bíblicas. 

Lisa logra contorsionarse de un modo muy profesional hasta romper 
el abrazo del oso. Pizpireta y volatinera, le agarra de la mano y le 
conduce sonriente hasta su habitación. Mientras camina, Yusuf se 
desabrocha la bragueta y vomita su polla, morcillona a esas alturas. 

Cuando entran en el dormitorio, Lisa, de una grácil pirueta, se 
arroja sobre la cama regalando sensualidad de harén. Sabe cómo 
calentar a un hombre. 

Yusuf la contempla embelesado y se desnuda con calma. 

Ricardo saborea el momento. Siente admiración hacia Lisa porque 
se muestra de un tranquilo apabullante. «Qué mujer. Pero qué bien 
finge, pero cómo disimula. Pero qué arte el suyo...», piensa. 

—Anda, quítate la ropa despacio, que me gusta verte cuando te 
desnudas... 

Ricardo siente aumentar la maldita punzada de los celos. Piensa 
descalabrar al tipejo de un trallazo feroz. Que se joda. 

Deja que se desembarace de la chaqueta, luego de la camisa, luego 
de los zapatos y de los calcetines, y luego del pantalón. Cuando va a 
despojarse de los calzoncillos, temiendo que el chorizo de Yusuf sea 
mayor que el suyo, emerge como un huracán desde el armario y su 
porra de plomo impacta contra su nuca. 

Se escucha un «crac» seco y tremendo que nada bueno presagia. 

Mana la sangre en sinfonía de filigrana. 

Lisa se inclina hacia el cuerpo del comisario. 

—Joder, que lo has matado, Ricardo, que lo has matado —dice—, y 
eso no entraba en el plan, ni... ni... 

Ahora sí que está asustada. 

Ricardo posa sus dedos en la yugular de Yusuf y le examina la nuca. 

Pasan unos segundos... laaargos segundos. 

Lisa cada vez luce más pálida. Incluso se le han difuminado un tanto 
las pecas del susto. 

—Nooo0... Le he dado fuerte porque es un cabrón hijo de la gran 
puta. Pero está vivo, no te preocupes. 

Luego se asoma a la ventana y avisa a Chicote para que suba a hacer 


su parte del trabajo. 

Mientras esto sucede, Ventura y Miranda, cada uno desde un lado, 
se acercan a los escoltas. Cuando se sitúan a medio metro, extraen sus 
fuscas como espadas de arcángeles caídos y les disparan. 

Sin silenciador ni nada. Por las bravas. 

Los gorilas se desploman. Cada legionario agarra su respectivo bulto 
muerto y, mediante un hercúleo esfuerzo, los cargan como pueden en la 
furgoneta. 

Mana de la masa muerta sangre a borbotones. Ventura se despoja de 
la cazadora y la convierte en un burujo para taponar la roja riada que 
avanza hacia la ranura de la puerta trasera del vehículo. No quiere que 
la sangre caiga gota a gota hasta la acera, bastante numerito han 
montado ya como para seguir dando el cante. Aun así, no puede 
impedir que un hilillo rojo decore ya la acera. Algunos paisanos miran 
la escena sin comprender gran cosa. ¿Están rodando una película o 
qué? ¿De qué va esa movida? 

Ventura le pide a Miranda su cazadora y de nuevo refuerza el tapón 
para detener las filtraciones, esta vez parece que con éxito. 

Ventura al volante y Miranda de copiloto tensan las mandíbulas 
mientras aguardan que bajen Chicote y Ricardo. «Que se den prisa, por 
favor, que se den mucha prisa», mascullan mientras aumenta el número 
de mirones. 

Entretanto, cuando Chicote llega a la habitación de Lisa, descubre el 
charco de sangre y dice «hostia» y luego dice «mecagienlaputa, 
sargento» y luego «que se lo ha cargado, sargento, que se lo ha cargado, 
y tenemos un marrón...». 

—Que no, coño, qué manía todos, que está vivo... Anda, agárralo 
por los pies y yo por los hombros y vámonos pero ya. Lisa, cariño, 
limpia todo con lejía, ¿eh? Y bien a fondo. Y ya hablamos esta 
semana... 

—No te olvides de mí, legionario... —suelta Lisa, bastante felina. 

Cargan a Yusuf en el viejo ascensor y cuando desembarcan en la 
planta baja, al abrir las puertas chocan contra una nativa que va 
cubierta desde la cabeza hasta los pies. Se lleva la mano a la altura de 


la boca tapada con el velo. Ricardo y Chicote la esquivan sin brindar 
innecesarias explicaciones. 

En la calle siguen arreciando los moscones desocupados. Ricardo 
atraviesa el remolino humano y no se atreve a abrir la furgoneta por 
detrás para que los mirones no vean los dos fiambres chapoteando en 
su propia sangre. Introducen a trompicones el bulto en el asiento de 
atrás y luego suben para sentarse, acurrucados, encima de él. Es 
incómodo, pero no están para florituras. Yusuf, aún inconsciente, acusa 
el peso y exhala un «ufff» como de balón desinflado. 

Ventura arranca a toda prisa. 

Los moscones/mirones parlotean entre ellos. ¿Qué coño han visto? 
¿Qué coño ha pasado? Deciden largarse para conseguir un té a la menta 
por la cara a cambio de contar el espectáculo que acaban de presenciar. 
Con algo de buena suerte, mañana asistirán a otro episodio truculento 
porque Tánger es una urbe fértil en cuanto a sainetes de trapisondas. 
Con más buena suerte, pasado mañana se olvidarán de lo que vieron 
porque habrán pillado un colocón de hash y tampoco era para tanto 
teniendo en cuenta el fecundo folclore tangerino. 

Anochece y la furgoneta de los legionarios aparca frente a la 
entrada de la villa de Montano. A Yusuf, que sigue en el país de los 
sueños, lo amarran sobre una butaca del salón aburguesado. Chicote y 
Miranda desaparecen con los cadáveres. Los arrojarán a la altura del 
cabo Espartel y las aguas del Estrecho se encargarán de ellos. Según 
como sea la marea, flotarán hacia el Mediterráneo o hacia el Atlántico. 
En caso de extrema buena suerte, las orcas que devoran atunes los 
descuartizarán. 

Cuando monsieur Dufour ve a Yusuf atado en el sillón, compone 
una sonrisa de orca hambrienta. 

El gabacho irradia felicidad. 

Hiciste nuevas amistades conforme pasaban los años en la Legión, 
¿verdad, Ventura? 

Sí, fue un no parar. Conocí a personas muy sensibles de la culta, vieja y 
señorial Europa. Aprendí mucho con ellas. Me ofrecieron un toque 
cosmopolita entrañable y así avancé en mi educación. Nunca las olvidaré. 


La primera bofetada que impacta contra la mejilla de Yusuf suena 
suave pero firme, igual que el palmeo en las nalgas de un recién 
nacido. 

La segunda emite el sonido de un voluminoso diccionario cayendo 
contra el suelo desde una altura considerable. 

La tercera es un latigazo con la mano abierta, y los dedos del 
francés se marcan contra la mejilla del reo. 

Monsieur Dufour dice «oh lá lá» mientras se mira la enrojecida 
palma de su mano. Mueve los dedos y estos adquieren vida de gusanos 
sincopados. 

Bruno Montano dice «cazzo» y se frota las manos muy feliz. 

Con ese tercer bofetón, Yusuf abre los ojos. 

Se queja, gruñe, balbucea. 

Su lengua es un híbrido de lija y trapo. Expulsa grumos de baba 
seca y sangre coagulada. 

Ignora dónde está. Ignora quién es. Ignora qué sucede. 

Bruno Montano sale de la cocina con una jarra de agua fría, la 
vierte contra el rostro del comisario y la cascada helada le termina de 
despertar. 

Ahora sí. Ahora empieza a percibir lo jodido de su situación. Y no 
está contento. Intenta liberarse, pero entiende que no es posible. 
Comprueba que va en calzoncillos y eso le avergitenza. Un hombre en 
ropa interior rezuma ridículo y debilidad. Sin embargo, coge fuerzas y 
por fin habla: 


—Pero ¿qué hacéis, cabrones? ¿Sabéis lo que estáis haciendo? Os 
van a matar. Mis jefes de Rabat y Casablanca os van a matar. Estoy 
protegido, cabrones, no tenéis ni idea... Soltadme ahora mismo y 
arreglamos esto, dejaré que volváis como cucarachas a vuestros países. 
Soltadme y... 

Montano y Dufour se parten de risa. Qué bueno, hermano. Qué 
bueno ver a Yusuf sulfurado, humillado y vencido. 

Ventura y Ricardo, en un segundo plano, mantienen la seriedad. No 
les gusta ver a un hombre indefenso frente a dos sádicos, aunque ese 
hombre sea un verdadero bastardo. 

—Tenemos el permiso de tus jefes, imbécil, stronzo —dice Montano. 

—Sí, está todo hablado, idiota —tercia Dufour—, pero te lo voy a 
explicar, es muy fácil: te matamos rápido o lento. Tú decides, mon ami. 
Queremos saber dónde guardas tu tesoro. Si no nos lo dices rápido, 
mueres lento y con dolor, y encima luego nos encargaremos de tu 
familia, de toda tu familia, ¿comprendes? Si eres buen musulmán y nos 
lo cuentas, mon ami, te irás rápido a tu paraíso de hierbabuena y 
babuchas. Tres fácil. Tú decides. 

Las mejillas del mahometano son dos tomates y la congestión le 
atrapa. De momento transcurre inmerso en la fase de la ira ante la 
perspectiva de la muerte. Luego llegarán otros estados vinculados al 
bajón del fúnebre futuro que le espera. 

—Hijos de perra, traidores, no os diré nada. Matadme o torturadme, 
pero no os diré nada. Y si no me matáis, os mataré yo. Hijos de mil 
perras, no me dais miedo, no me dais miedo... 

Sigue escupiendo babas de sangre rojo caldera. Dos lagrimones se le 
escapan porque sabe que va a morir y nadie acepta la llegada de la 
parca con donaire. 

Montano y monsieur Dufour, de nuevo, se retuercen de la risa y sus 
carcajadas son un apocalipsis de maldad. 

Disfrutan. Les encanta la situación. De hecho, han rejuvenecido. 

Ventura y Ricardo desean que la función termine pronto. No les 
gusta ver a un hombre atado llorar, aunque ese hombre sea un 
hijoputa. 


Yusuf recupera el tono. Se sorbe los mocos y su semblante adquiere 
una expresión grave, casi solemne. Tiene huevos, el tío. Y eso Ricardo y 
Ventura lo respetan. 

El prisionero intenta escapar del destino que le aguarda. Juega sus 
cartas simulando convicción: 

—Esto no tiene por qué acabar así... Podemos llegar a un acuerdo... 
Sí, podemos llegar a un trato... Tengo mucho, mucho más de lo que 
imagináis... 

La confesión, cierta o falsa, supone su primer error. 

Los ojos de los viejos fascistas brillan con ese chispazo de locura 
propio de los buscadores de oro que enloquecían al encontrar la veta 
anhelada. Sus corazones de piedra palpitan espídicos. Dinero-dinero- 
dinero. Más de lo que podrían imaginar, dice el marroquí, que ya es 
hombre muerto. Fingen atención, modifican sus rostros, aplacan sus 
instintos sádicos. 

Yusuf cree que los puede convencer. 

Ese es su segundo error. 

—Cerca de Fez tengo tierras, otros escondrijos además del que tengo 
por aquí... —dice—. Podemos... podemos llegar a un acuerdo. Si me 
matáis, os perderéis la mitad de lo que oculto. 

—Sigue hablando, sigue, te escuchamos —dice Montano. 

—Lo de Tánger es vuestro, yo desaparezco y me quedo en Fez para 
siempre. Nunca más me volveréis a ver. Me iré con mi familia. 
Renuncio a la policía. Seré un fantasma. Os lo juro por Alá. Sí, os lo 
juro. 

Las carcajadas de Montano y Dufour le devuelven a la pérfida 
realidad. 

—Hijos de puta... Hijos de un millón de putas... Muy bien, no os 
diré nada... Matad a mi familia, a toda, así me los llevaré conmigo y a 
vosotros os maldigo... Hijos de puta, no os voy a decir nada. Podéis 
arrancarme la piel a tiras, pero no os diré nada... Podéis quemarme los 
huevos, pero no os diré nada... 

Monsieur Dufour efectúa un par de saltitos infantiles porque le 
vence la alegría y siente que va a montarse en un tiovivo. 


—Oh, oui mon ami... Bien sur... Claro que hablarás... Todos 
hablan... 

Dufour lanza un grito hacia la cocina y llama a alguien: 

—¡Hakim! ¡Hakim! ¡Hakim, haz el favor de venir aquí con tus 
simpáticas amiguitas! 

Desde la cocina irrumpe un árabe alto de nariz chata vestido con 
una chilaba saturada de roña. Apesta. Calza un par de viejas babuchas 
deshilachadas. Su larga barba puntiaguda alberga millones de parásitos 
y trillones de ácaros. Su mirada perdida indica que va colocado, 
posiblemente de kifi y algo de opio. A Yusuf no le gusta esa aparición y 
se retuerce en la butaca. Mantiene cierta dignidad. Ventura y Ricardo 
aprecian su valor. 

Hakim porta una cesta de mimbre. Se detiene junto al francés y 
deposita cuidadosamente la cesta en el suelo. Monsieur Dufour sonríe 
como un caimán. Montano mira la escena divertido. 

—Encontré a Hakim un domingo por la mañana en la Kasbah... — 
empieza a explicar el francés—. Estaba un poco confuso porque le gusta 
recurrir a ciertos placeres prohibidos. Acababa de montar un 
espectáculo para los turistas, había conseguido unas monedas y unos 
golfos le habían acorralado en un callejón para robarle... Cuatro contra 
uno, ¿te imaginas? Saqué mi arma y los ladrones se esfumaron... Desde 
entonces Hakim me adora, ¿entiendes? ¿Habías visto antes a Hakim? 
Deberías, porque, ¿cómo decirlo?, tiene un don... 

Yusuf niega con la cabeza y escupe pasta grumosa contra el suelo. 
Dufour prosigue: 

—No, no le habías visto porque tú siempre estás atento a tus 
corrupciones mayores... No te fijas en los de tu raza que necesitan 
ayuda. Yo, en cambio, veo más allá y pienso en el futuro... Sí. Por eso 
el que ahora va a morir eres tú. Pero, en fin, me extiendo... Hakim es 
un maestro con las serpientes, con las cobras reales. Las entiende y 
habla con ellas. Sale con su tambor y su flauta a la Kasbah, las hace 
bailar y los turistas, encantados, le sueltan sus propinas de mierda. 

Cuando Yusuf escucha lo de las serpientes, lo de las cobras de 
colmillos pletóricos de ponzoña, se tensa. Un escalofrío recorre su 


cuerpo. Hay algo diabólico en las serpientes. Dufour adivina sus 
pensamientos. 

—Nadie aprecia las serpientes... —dice—. Llevamos ese miedo 
dentro de nuestro cuerpo desde los tiempos de la Biblia, no lo podemos 
evitar. Bueno, a Hakim sí le encantan, por eso le respeto y le tengo 
contento con las generosas monedas que le doy, y por eso acude a 
verme cuando le necesito. 

Yusuf mira de reojo la cesta. Cree percibir movimiento ahí. 

Suda. Resopla. Tiembla. 

Montano se tapa con las manos la boca para evitar que le vean la 
risa. Dufour disfruta con su discurso. 

—Sería muy fácil, además de improductivo, sacar una cobra adulta 
para que se pasee por tu barriga de cerdo y te muerda. Morirías muy 
rápido y a lo mejor no tendrías tiempo de contarnos lo que queremos 
saber... Sí, sería demasiado fácil. 

Ricardo y Ventura conectan sus miradas y sus cerebros: esos dos 
hijoputas, el espagueti y el gabacho, están muy pero que muy tronados. 

—Por eso se me ocurrió una variación más lenta y provechosa. 
Estudié un poco el universo de las serpientes... Herpetología, se llama, 
oui, oui mon ami... Y descubrí que recién salidas del huevo ya 
conservan un poder letal. Digamos que ya tienen veneno para matar, 
pero en una cantidad inferior; por lo tanto, necesitas bastantes 
mordeduras y tardas en morir unas veinticuatro horas plagadas de 
sufrimiento. Convulsiones y mucho dolor. ¿Tú me comprendes, mon 
ami? Sí, creo que sí. 

Los ojos de Yusuf transmiten terror de califa derrocado. 

Los ojos de Yusuf indican pavor. 

Los ojos de Yusuf son como los del cordero degollado que muere 
cuando el fin del ramadán. 

—Hakim, anda, saca una pequeñuela de las tuyas... 

El paisano de la chilaba polvorienta abre despacio el cesto con 
ademanes de hipnotizador. Saca un reptil minúsculo pinzando su cola 
con los dedos índice y pulgar. La serpiente remolonea nerviosa como 
esa lombriz que acaba en el anzuelo del pescador e intuye lo que va a 


suceder después. Su lengua bífida bufa en lo que apenas es un silbido 
de misterios desflorados. 

Dufour sigue hablando: 

—Se trata de lo siguiente: si no nos dices lo que queremos saber, mi 
amigo Montano va a abrir tu boca mediante un fórceps y... y mi 
querido Hakim introducirá esta traviesa cobra en tu boca para que se 
deslice hasta tu estómago. Lo que suceda ahí dentro no lo puedo 
saber... pero todos nos lo imaginamos, ¿verdad? 

Los ojos de Yusuf suplican clemencia. 

Los ojos de Yusuf son dos agujeros negros teñidos por la 
desesperación. 

Los ojos de Yusuf reflejan locura. 

Yusuf se mea y la lluvia dorada serpentea por sus desnudas piernas. 

Ahora, Yusuf llora con el desconsuelo de un huérfano. 

—¿Vas a hablar, Yusuf? Hakim tiene en su cesto una docena de 
cobras recién nacidas muy nerviosas... Los niños siempre se mueven, ya 
sabes, así que las meteremos todas en tu interior. Si nos cuentas dónde 
guardas tu botín, tras comprobar que no mientes, te meto un tiro en la 
cabeza y te marchas rápido y como un hombre, y además salvas a tu 
familia. De lo contrario... pues ya sabes... ¿Vas a hablar? 

Yusuf dice «no» con la cabeza. Aprieta la mandíbula, cierra los 
dientes y sella los labios. 

Ricardo y Ventura admiran los cojones que está demostrando Yusuf. 
Por muy capullo y avaricioso que haya sido, no pueden dejar de 
respetar su suicida bravura. Lástima que al comisario le perdiese la 
codicia. 

Montano intenta colocarle el fórceps, pero Yusuf aguanta. Dufour 
saca su cacharra y, con el cañón, le golpea en la sien, una, dos, tres 
veces. Yusuf abre la boca ante el castigo infligido y Montano le conecta 
el fórceps. 

Yusuf queda boquiabierto en su trampa de metal y sus ojos quieren 
huir de sus cuencas. 

—¿Vas a hablar? 

«La hostia puta. ¿Te lo puedes creer? El tipo dice que no con la 


cabeza», piensa Ventura. 

—Hakim, anda, dale un poco de comida al cabrón este. 

El secuaz del francés se acerca desganado y pasea la minúscula 
cobra a dos centímetros de los ojos y la boca del reo. 

Los ojos de Yusuf se encienden hacia una combustión espontánea. 

—¿Vas a hablar? Estoy perdiendo el tiempo y la paciencia... 

«La rehostia puta. Mira a ese tío... Vuelve a negar con la cabeza. Los 
tiene muy pero que muy bien puestos», piensan al unísono Ricardo y 
Ventura. 

—Hakim, despídete de tu amiguita... Una pena, parecía simpática. 

Hakim manosea el reptil y lo introduce en la boca de Yusuf. Hace 
amago de escapar de esa inhóspita boca encharcada de baba roja, pero 
su dueño lo impide y la dirige hacia la garganta. 

La cobra caracolea rebelde y rabiosa. 

La cobra se pasea sobre la comisura de los labios lívidos de Yusuf y 
se desliza hacia su mostacho. 

La cobra reaparece desde el piloso colchón y el dedo de Hakim la 
conduce hacia la boca abierta. 

La cobra se sumerge para practicar espeleología intracorporal y 
desaparece. 

Los ojos de Yusuf arrojan lágrimas de miedo y sus carnes 
convulsionan formando tsunamis adiposos. Siente el angosto reptil 
flotar en su estómago, tanteando ese nuevo mundo que deberá 
colonizar. El prisionero percibe el liso vientre de la serpiente acariciar 
las paredes de sus vísceras, buscando acaso el modo de remontar desde 
ese pozo negro que desconoce. La diminuta exploradora, angustiada, 
enfadada, confusa, recurre a su instinto y muerde. 

Yusuf aúlla y el sillón se tambalea. Acaba de acusar ese mordisco 
similar a un alfilerazo. Su rostro enrojece y su nariz chorrea un flujo 
extraño y espeso. 

Gruñe. Jadea. Respira con dificultad. 

Dufour sonríe como un abuelo bonachón que ha pillado a su nieto 
robando un caramelo. 

—¿Vas a hablar? ¿Nos vas a contar lo que queremos? ¿Has 


disfrutado con tu nueva amiga? 

Yusuf le mira fijamente y cabecea espasmódico para que su negativa 
no admita dudas. 

—-Oh la lá —dice Dufour. 

—Pezzo di merda —dice Montano. 

«La recontrahostia. Pero qué pelotas tiene el mostachudo», piensan 
Ricardo y Ventura. A los dos la escena se les antoja insoportable. Les 
gustaría liberar a Yusuf, se lo ha ganado. Pero les conviene quedarse 
quietos, y lo saben. Fuerzas superiores se han desencadenado y ellos 
nada pueden hacer. 

—Hakim, la siguiente, que nuestro amigo necesita más compañía... 

Hasta tres nuevas bichas introduce el encantador de serpientes en la 
panza del comisario. Aun así, se niega a hablar. Montano y Dufour se 
quedan estupefactos, y ahora la confusión les trastorna. No les gusta 
tanta resistencia, no se la esperaban. Maquinan nuevos tormentos 
basados en lo que tienen a mano. El tío hablará, cueste lo que cueste. 

El cuerpo de Yusuf padece un calambre continuo. Cada mordisco le 
atormenta. Pero no confiesa. 

Montano y Dufour cuchichean nerviosos. Les parece increíble que el 
comisario aguante. 

Ricardo y Ventura sienten asco y pena. 

Dufour llama aparte a Hakim y le susurra nuevas órdenes. Entonces 
el encantador le baja los calzoncillos a Yusuf y su verga queda expuesta 
como un pajarito muerto. 

Hakim le descapulla. 

Yusuf abre los ojos muuucho. 

Y babea como un Amazonas desbocado... 

Hakim deposita con dulzura otra serpiente sobre el miembro y esta 
se desplaza al instante hacia el glande, acaso atraída por esa rosácea 
suavidad. El reptil se enrosca juguetón y apacible. La tranquilidad 
acompaña la bicha y por un momento parece que vaya a dormirse en 
esa confortable tersura. Pero Hakim silba una melodía siniestra uniendo 
sus cuarteados labios y la bicha se despierta, se despereza, se encrespa, 
se encalabrina, se irrita y... muerde el capullo. 


Yusuf se desmaya. 

Montano le vuelve a duchar con un torrente de agua helada. 

Yusuf se despierta, y lo hace justo a tiempo, porque la función 
arrecia y el respetable asiste al acto final con nuevas incorporaciones: 
cuatro reptiles más que envuelven su minga, mordisco va y mordisco 
viene, hasta que Yusuf se rinde. 

Montano y Dufour sonríen, ríen, carcajean, celebran el triunfo. Por 
fin ha hablado. Quebrar una voluntad tan firme provoca viejas alegrías. 
Se sienten rejuvenecer. 

Ricardo y Ventura hace rato que no miran. La atmósfera envilecida 
les asquea. Ricardo mantiene un puño dentro de la boca y sus dientes 
aprietan fuerte porque siente que puede estallar en cualquier momento. 

Yusuf canta mientras la punta de su polla sangra como el lomo de 
un toro asaetado por unas banderillas. Les da la dirección del escondite 
tangerino y también el de Fez. Les ofrecería cualquier cosa. 

Pide que le maten. 

Suplica que le maten. 

Exige que le maten. 

Pero la pareja de sádicos primero se asegura de la verdad de su 
confesión arrancada por los reptiles mandando a uno de sus sicarios a 
modo de notario lumpen. 

Caen los minutos. 

Una hora después el sicario regresa. 

Yusuf no ha mentido y el tesoro tangerino es superior a todo lo que 
robaron los jodidos piratas británicos a lo largo de tantos expolios 
durante tantos siglos. Luego sus acólitos les llaman desde Fez y de 
nuevo constatan que Yusuf decía verdad de la buena. 

Montano y Dufour se abrazan, el francés casi se come su desgastado 
y eterno puro por la emoción. Siguen siendo los ases de la maldad, los 
príncipes de las tinieblas, los emperadores del trasiego subterráneo, los 
validos del tormento retorcido. 

Montano saca su revólver y, sin pestañear, le vuela la cabeza a 
Yusuf. Todo ha sido tan rápido que Ricardo y Ventura casi ni se 
enteran. La bala era de un calibre grueso y la testa del comisario se ha 


volatilizado. Su cuello vomita sangre y los restos de la cabeza se 
esparcen por toda la estancia. Un desastre. Pero ¿qué importa? Ahora 
son inmensamente ricos. 

Dufour le ordena al sicario que limpie el estropicio como si le 
mandase lavar los platos de la cena, y luego añade: 

—Bueno, creo que voy a descorchar una botella de champán. 

Invita a Ricardo y Ventura a unirse a la fiesta de burbujas frescas y 
copas entrechocando mientras Hakim, fregona en mano, limpia 
mansurrón. 

Cuando Ricardo acerca la copa a sus labios, entran en torbellino 
Chicote y Miranda. Lucen desencajados. 

—¿Qué pasa? —pregunta Ricardo. 

—Mi sargento, tenemos novedades... Hay una urgencia... Hemos 
pasado por la pensión y teníamos un aviso: hay que volver de 
inmediato al cuartel. Pero ya. 

—Pero ¿qué coño pasa? 

—Nos movilizan. A todos. Nos vamos al Sáhara. Dicen que nos 
mandan a El Aaiún. 

—¿Qué? 

—Parece que Hasán Il acaba de convocar una historia chunga, algo 
de que lo va a invadir con civiles para recuperarlo, no sabemos muy 
bien, pero hay muchos nervios... Tenemos que irnos lo más rápido 
posible. 

—Pero qué cojones... Entonces los rumores eran ciertos... —susurra 
Ricardo, perplejo. 

Luego recupera el sentido y se despide. Manda a Chicote y a 
Miranda al cuartel. Él se marcha a la pensión a recoger sus cosas, 
acompañado de Ventura. 

La Legión y el Sáhara. 

A mí la Legión. 

Que vienen los moros... 

Ventura, ¿estuviste en la guerra? 

Sí, creo que sí... algo así. Pero bueno, fue una guerra extraña... extraña 
y sucia. Ni siquiera fue guerra auténtica. 


¿Y mataste a algún enemigo de verdad? 
Pues algo hice, sí. Creo que sí Uno o dos seguro... Eso creo... 


—Franco ya no es una persona, sino un cadáver, un pobre viejo que 
no se entera, una piltrafa amorfa, qué pena me da... Esto es un 
desastre, un verdadero desastre, y el rey no da la talla porque está con 
lo suyo, con que no le manden al exilio se conforma. No me extrañaría 
que traicionase sus juramentos con tal de conservar la corona. No creo, 
pero a saber... Y los moros, una mierda se hubiesen atrevido a algo si el 
Caudillo estuviese en una forma mediana... Vamos, no mueven ni una 
ceja. Les tenía tomada la medida. Mira cómo le obedecían cuando 
nuestra Cruzada... Me cago en la puta, Ventura, me cago en Saladino, 
que como pase algo de verdad nos arruinan el negocio... Ahora que 
íbamos a trincar nuestra parte del botín del pobre Yusuf... Me cago en 
la leche y en todos los granos de la arena del desierto... Ojalá sea una 
falsa alarma. Mira que nos joden el futuro y nuestra pensión millonaria 
hacia la Península para vivir como marajás... Ahora que ya teníamos 
casi lo nuestro en el bolsillo, y encima tragándonos el orgullo con esos 
hijos de perra nazis, el francés y el italiano... 

La sesera de Ricardo bulle en bucle de alto voltaje. Acude a toda 
prisa con Ventura hacia la pensión Bahía mientras se desahoga: 

—No te fíes nunca de esos dos, venderían a su madre... Primero 
vamos al cuartel, que a lo mejor la situación no es tan grave y nos 
dejan en paz en una semana. Y luego regresamos para cobrar nuestra 
parte y nos alejamos de esos dos hijos de la gran puta... Lo que le han 
hecho a Yusuf... Eso no se le hace a nadie, a nadie. Le puedes dar de 
hostias a alguien para que te cuente algo, pero lo de meterle 


serpientes... Eso no, eso nunca, eso es de cobardes, de sádicos... Eso no 
tiene un pase. Mira, te digo algo: igual cuando cobremos lo nuestro, 
más temprano que tarde, les ajustamos las cuentas... Todavía me queda 
algo de honor, Ventura. Todavía soy un legionario aunque me haya 
dedicado a los trapicheos y al asesinato. Todo tiene un límite, Ventura. 
Y sí, todavía me queda honor y dignidad. Soy un legionario español, 
qué coño, no un torturador de mierda. Se me revuelven las tripas 
cuando pienso en lo que le han hecho a Yusuf... Hostia, con eso no 
puedo... No tienen perdón. Lo pensaremos en frío, pero de esos dos hay 
que alejarse... o tomar medidas más drásticas siempre y cuando 
tengamos protección. Lo meditaremos... Pero en frío... Nunca actúes en 
caliente, Ventura, nunca. 

Algo raro sucede en la pensión Bahía y Ventura lo detecta de 
inmediato. 

Sodia se plantifica tras el exiguo mostrador de genuina carcoma. Eso 
jamás acontece. Ese es el terreno sagrado de Silvia, la patrona. Sodia 
siempre trajina en segundo plano y desde allí le dice, mediante su 
sonrisa y sus ojos de refrescante alegría sexual, si luego le visitará para 
darse y darle placer. Sus manos frenéticas se engarfian contra la 
madera. Y no sonríe. Y sus ojos reflejan tristeza y miedo. Su mandíbula 
se mantiene tensa como la cuerda de un ahorcado. Y sus ojos... Coño, 
sus ojos... Sus ojos gritan y señalan bajo el angosto mostrador. Su 
mirada trata de advertir a Ventura. 

Ventura agarra a Ricardo por el hombro para apartarlo de la puerta 
de entrada mientras brota desde los bajos del mostrador el escolta judío 
de Yusuf. 

Ventura desenfunda, pero el exsionista vendido al flus de la morería 
estaba preparado y, cacharra en mano, ya apunta contra la silueta de 
Ricardo. Dispara dos tiros que se incrustan en el estómago del veterano 
legionario. 

Ricardo contrae el semblante y emite un ligero «uf» mientras sus 
dedos intentan taponar las heridas. 

Sodia grita. 

Ventura dispara tres plomos contra Abraham. Uno le destroza el 


hombro; el segundo, la cadera, y el tercero le acierta en pleno corazón. 

El judío se desploma. 

Sodia sigue vociferando. 

Ventura la abofetea y le pide toallas. Le exige calma. Se exige calma 
a sí mismo. Recuerda las enseñanzas de Santa. Calma; ante todo, calma. 

Agarra a Ricardo y lo sube hasta la habitación como puede. 

Ricardo yace sobre la cama y Sodia le aplica las toallas tratando de 
sellar el flujo de sangre. El semblante del veterano legionario adquiere 
un color pálido que presagia la muerte. Ventura le dice a Sodia que 
llame a un médico, o mejor, que pida un taxi para llevar a Ricardo a un 
hospital. Pero el sargento le detiene: 

—Deja, Ventura, deja... No montes numeritos... Estoy muerto... Sé 
lo que es esto y no me salvaría ni un milagro de Jesucristo nuestro 
Señor el de la buena muerte... Esto se ha acabado para mí... Puedo 
aguantar una hora o así, nada más... Busca en el último cajón del 
armario... Ahí hay unos cuantos frascos de morfina por si acaso... 

Ventura duda. 

—¡¡No me jodas, Ventura, y obedece!! No me jodas y dame un buen 
trago de morfina, que así por lo menos me iré con una sonrisa... 
Además, tengo mucho que decirte, hostias, que no está el horno para 
bollos... 

Ventura le cede la ampolla y Ricardo se la bebe. 

—Joder, la próxima mézclala con algo, ya que me voy a ir, por lo 
menos que tenga algo de sabor y no este regusto a mierda de 
medicina... Vaya putada, Ventura, cómo se ha torcido todo, coño, 
ahora que por fin me iba a forrar, a forrar de verdad... Menuda 
putada... 

—Mi sargento, vamos al hospital, vamos ya, le operan y vuelve 
usted a jugar... Vámonos... 

El rostro de Ricardo es un pergamino recién horneado, blancura de 
papel de fumar, blancura de delantal de mucama hacendosa. 

—Venga, Ventura, que mi tiempo ha pasado y ya tienes una edad. 
Tú también sabes que estoy perdido... A veces se gana y a veces se 
pierde, y yo ahora he perdido... Bueno, no he tenido mala vida, oye, no 


puedo quejarme... ¿Recuerdas lo que siempre decía Santa? Sí, a ti 
también te lo diría, seguro que sí. En esta vida a veces se mata y a 
veces se muere... No hay otra... Y nosotros elegimos esta clase de 
vida... 

Ricardo gruñe, es un sordo rugido entre el placer y el dolor. La 
morfina comienza su trabajo de divina disuasión. 

—Lo primero, lleva mi cadáver a Ceuta, al cuartel. Soborna a quien 
quieras en la aduana, méteme en el maletero, lo que sea, pero no me 
dejes aquí... Di en el cuartel que nos asaltaron unos moros 
bandoleros... Y, tranquilo, el coronel dirá que sí, luego te explicaré por 
qué... Eso lo primero... 

Sodia cambia las toallas porque las primeras no admiten más 
sangre. Ricardo es un fiambre parlante, reclama una segunda ampolla 
de morfina y Ventura esta vez la mezcla con coñac. 

—Lo segundo... El armario tiene un doble fondo y mucha pasta. 
Envías el dinero a una dirección que tengo en una libreta negra en la 
taquilla de mi dormitorio. A nombre de Adelina. Ahí figura todo: 
dirección, apellidos... En fin, que envías ese dinero y el que encuentres 
en una caja que también está en mi taquilla. Revienta la caja si es 
menester... 

La morfina ejerce de lubricante para su verbo. Ventura atiende 
serio, fiel, cabal. 

—Lo tercero... Encontrarás en la libreta cartas de amor... Son de la 
esposa del coronel Balenciaga... Si este se pone chulo contigo, amenaza 
con repartirlas por ahí... Le llevo poniendo los cuernos desde hace un 
lustro, y él lo sabe... Y traga, no tiene otra... Ah, se me olvidaba: 
separa una buena suma de pasta y se la das a Lisa. Dile que la quería, lo 
cual es verdad, o medio verdad, yo qué sé, pero tú se lo dices y así 
quedo como un caballero... Coño, dame otra ampolla que estoy seco... 

Ventura le prepara el brebaje, lo sujeta por la cabeza y el sargento 
se la pimpla con avidez de alcohólico profesional. 

—QOye, está bueno... y me da fuerzas para hablar... Mi parte de lo 
de Yusuf, para ti. Todo para ti. Úsalo con cabeza, ¿eh? En la misma 
libreta negra hay números de teléfono y direcciones de compañeros 


legionarios que son igual de chanchulleros que yo. Avísales, ellos te 
pondrán al día de ciertos asuntos. Ellos conocen a amigos nuestros 
entre la morisma. Sí, no pongas esa cara, te lo digo siempre: hay moros 
cojonudos y son como nosotros. Fíate de ellos, coño, hemos tejido lazos 
de hermandad con ellos, sobre todo con los de Ketama y con los 
rifeños. Diles de paso quién era tu padre y quién era Santa. Algunos de 
ellos les conocen. Tipos fiables, la mayoría, los españoles y los moros. 
No olvides que muchos moros participaron en nuestra Cruzada y 
murieron y mataron a nuestro lado. Te responderán. En cambio, de 
quien debes desconfiar siempre es de Dufour y Montano. Huye de ellos 
como de la peste. Apártate de ellos y, si sigues con negocios 
alternativos, que no se enteren porque, muerto yo, nadie te protegerá. 
Nadie, nadie... 

La voz de Ricardo es un hilillo que se desvanece. Sus pómulos se 
marcan contra la piel y sus ojos se hunden en las cuencas. 

—Mi sargento, no se preocupe... No se preocupe y descanse... 
Tranquilo, a lo mejor aún sale de esta... Cuando se desvanezca le llevo 
al hospital y me encargo de que el mejor médico le opere... Ya verá... 
Venga, que nos vamos al Sáhara y usted eso no se lo pierde... 

La voz de Ventura se quiebra al pronunciar estas palabras. 

Ricardo ya no respira. 

Se acabó. 

La muerte no es el final. Viva la muerte. 

O eso dicen. 

Ventura siente que otra etapa se inicia en su peculiar existencia de 
vaivenes insospechados preñados de peligro. 

Ventura sabe que ahora lleva las riendas. 

Ventura tiene claro que monsieur Dufour y Bruno Montano pueden 
impedir su idea de forjar un imperio, y eso no lo va a permitir. 

Pero calma; ante todo, mucha calma. 

Ya lo decía Santa. 


CUARTA BANDERA 


Otro día se levanta y Ventura se apalanca en su mirador para 
sumergirse en el pantanal de sus recuerdos. Las asquerosas gaviotas 
revolotean graznando. En un rato practicará puntería con ellas. Luego 
se encenderá su primer cigarro cubano, un Cohiba que consigue vete tú 
a saber dónde. Más tarde le servirán el primer pacharán del día. Son 
sus magras distracciones. Disfrutó de una trepidante vida cuando su 
plenitud imperial y ahora se entretiene con juegos infantiles... Bueno, 
otros echan migas a las palomas o consumen medicamentos para frenar 
el colesterol; él destroza gaviotas rociando plomo. «Que se jodan», 
piensa, y luego sorbe un trago de su elixir milagroso. 

Ha llamado al hospital y las nuevas le han reconfortado: Sodia 
evoluciona favorablemente y quizá, dentro de unos pocos días, vuelva a 
casa. Ojalá. 

El Sáhara... La Marcha Verde... Vaya putada... La morisma de 
turbachusma manipulada por su rey invadiendo un territorio español, y 
ellos, los legionarios, atados de pies y manos... O no tanto... O no 
todos... Porque en vaya movidones se vio involucrado. 

Enterraron a Ricardo con todos los honores y, en efecto, el coronel 
concedió todas las peticiones de Ventura. 

Y todavía, antes de la movilización, pudo escapar hasta Tánger para 
cerrar algún asunto que le rondaba a costa del pelirrojo borrachuzo y 
drogadicto. 

Se lo cameló con alcohol y simpatía. Lo agarró cuando iba curda 
perdido. Lo recluyó en la pensión Bahía bajo la vigilancia de Sodia, 
cómplice de sus planes. Lo raptó sin que el pelirrojo jipi se enterase. 
Sus intuiciones fueron ciertas y los cimientos de su Imperio 
comenzaban a perfilarse como las dunas móviles del desierto. 

Ventura, ¿y qué tal en el desierto? ¿Viste espejismos, sufriste sed? 


No. Vi mucha mierda y padecí mucho calor. Tuve sed de sangre, pero la 
sacié. Logré sacar provecho de la situación. Como siempre. 


El Aaiún le parece una pocilga aseada, un poblacho como el de una 
película de vaqueros que vio en Ceuta donde aparecía un pistolero con 
poncho que apenas hablaba y que al final arramblaba con toda la pasta. 

Pero el pistolero ahora es él. 

El coronel le brinda autonomía. Hasta le ha ascendido a sargento, 
así, un poco de repente. Duda ante semejante honor. Piensa que le está 
birlando los galones a Ricardo Navarro, pero luego concluye que 
Ricardo estaría orgulloso. Es un homenaje que le dedica a su difunto 
mentor. No ha podido aprovechar mejores mentores en su vida... Su 
padre, Santa, Ricardo... Lástima que todavía le falte la madre que 
nunca conoció. Acaso Sodia, el amor que siente hacia ella, ocupa en 
parte la falta de una figura materna. 

La tropa está desmoralizada porque sienten que la Península les ha 
abandonado y que están ahí para actuar como en un teatrillo 
ambulante. Puro paripé de artificio y falsedad. 

Los legionarios tienen hambre de gresca y los muslimes avanzan 
para mancillar una provincia española. 

La Legión arde y anhela liarse a tiros. 

La Legión quiere acción. Qué coño, para eso los crearon. 

La Legión necesita marcha y ritmo espídico porque, de lo contrario, 
se aburre, y cuando los legionarios se aburren, beben, juegan y buscan 
pendencias. 

Ventura ha utilizado de forma óptima los contactos de Ricardo y 
pergeña su plan. Ha contactado con gente de Rabat y Casablanca. 


Cuando la Marcha Verde termine, acudirá de visita para estrechar lazos 
con los nuevos amigos. De Tánger recibe información gracias a Sodia y 
parece que la cosa no se desmadra. El pelirrojo que le puede ayudar en 
su sueño imperial está, más o menos, controlado. Sodia le permite 
tajarse de vez en cuando para que apacigiie su mono de drogadicción, 
para que anestesie la bestia que roe su interior. Es lista. Le alimenta a 
base de priva, morfina, opio y cuscús. El menú de los campeones. 

Su amor obedece y aporta. 

Vigila y anota. 

Le transmite información de primera. 

Y Ventura sigue trazando su plan. 

Una tarde, cuando sale de la cantina dispuesto para el solaz de los 
guerreros con trastienda de carne fresca incluida en la rebotica, le 
aborda un tipo vestido de civil. Encorbatado y tieso. Garboso y 
elegante. Gafas de sol de montura rectangular y bigotillo recortado. 
Modales impecables. Es un militar o exmilitar, eso se huele. Y viaja a 
bordo de un coche negro, un Barreiros con chófer cachazudo y 
musculoso. Otro del ramo, sin duda. Por lo menos ha llegado a 
sargento, como él. El impecable, con aire de atrevido escualo varado en 
el desierto, le aborda: 

—Sargento, perdone, ¿tiene un momento? Si no le importa, me 
gustaría hablar con usted... 

La puerta trasera del coche se abre y la mano del tipo señala, 
amable pero firme, en esa dirección. A Ventura ese tío le transmite 
tranquilidad. Y siente curiosidad. Además, ¿qué puede perder?, ¿qué le 
van a hacer ahí, en el desierto? Cuando se acomoda, el tipo le 
acompaña subiendo por la otra puerta y ordena al chófer que dé vueltas 
por ahí, sin prisa. Levantan polvo en el archipolvoriento lugar. Ventura 
está hasta los huevos de tanto polvo. 

El tipo habla sin perder el tiempo: 

—Eres Ventura Borrás. Tu padre, Genaro, y su amigo, Santa, eran 
una leyenda. Lo sé todo de ellos. Eran románticos encabronados en lo 
de la revolución pendiente y se tomaron la justicia por su mano. 
Incluso intentaron cargarse a Franco... En fin, unos locos 


maravillosos... Lo sé todo, como verás. Pero no te preocupes, es mi 
profesión. Mi padre también les conocía. Era un camisa vieja y también 
se quedó anclado en lo de la revolución falangista. Yo creo que murió 
de pena, o de asco. Y también conocía a Ricardo, que era del mismo 
club. Por eso conozco, perdón, conocía a Ricardo. Nos hacíamos 
favores. Ya no quedan hombres así... 

«Joder con Ricardo, tenía más amistades que las de la libreta que 
heredé», piensa Ventura. 

El tipo prosigue: 

—Me llamo Antonio Batisse. Sí, un antepasado mío era gabacho, 
qué le vamos a hacer, nadie es perfecto... Ricardo y yo a veces 
teníamos intereses comunes de naturaleza alternativa, ya sabes. Me 
habló de ti. Y muy bien. 

—Tú eres militar, ¿verdad? —interrumpe Ventura. 

—Por supuesto. Bueno, en realidad, exmilitar. 

—¿De? 

—Marina. Infantería de Marina. Lo dejé un tiempo después de que 
los etarras asesinaran al Almirante. Me refiero a Carrero Blanco, un 
hombre íntegro que siempre trabajó en favor de su país. Pero te 
prometo, y te lo aseguro, que algunos compañeros nos hemos 
conjurado para vengarnos de aquellos que le asesinaron, y más 
temprano que tarde caerán... En fin, eso ahora no nos ocupa. Pero te 
cuento... Digamos que el Almirante nos reunió, hace tiempo, a unos 
cuantos jóvenes para encomendarnos misiones al servicio de España. 
Misiones inconfesables, naturalmente. Y aprendimos a defender España 
cuando era menester. 

—¿Y ahora es menester? —vuelve a interrumpir Ventura. 

—De alguna manera sí, desde luego que sí. 

—Pero tú no llevas uniforme. 

Batisse sonríe. 

—No, ya no soy militar. Ahora sirvo a la empresa privada. Sin el 
Almirante y con el Caudillo más muerto que vivo, el uniforme no es lo 
mismo, ya no me interesa. En cambio, defender a mi país, sí. 

—¿Y qué te interesa? 


—Servir a España sin que me lo impidan los mamoneos de los de 
ahora y de los que van a llegar. Y... ganar dinero, no te voy a mentir. 

—A mí también me gusta ganar dinero. 

—Lo sé. Estaba al tanto de tus actividades con Ricardo. Por eso he 
venido a verte. 

—Al lío, ve al lío. 

—Tienes razón. Verás, necesito que seas mis ojos y mis oídos en esta 
historia que está pasando... Espera, espera, no me interrumpas que voy 
del tirón. 

El coche recorre las afueras. Un camellero apoyado contra la joroba 
de su dromedario observa el coche como quien mira una nave espacial. 
Unos niños le pegan patadas a un balón de trapo mientras tratan de 
meter un gol en una portería delimitada mediante dos montoneras de 
piedras. 

Batisse, en efecto, va del tirón: 

—Represento a un grupo de empresarios españoles que tienen 
intereses en las minas de fosfatos del Sáhara, las minas de Fos Bucraa. 
Están preocupados. Necesitan toda la información que podamos 
suministrarles porque se juegan muchos, muchos millones. Participaron 
en la empresa presionados por nuestro gobierno y ahora temen 
perderlo todo. Quieren estar preparados para exigir reclamaciones y, 
llegado el caso, compensaciones económicas, que sería lo justo. Quieren 
saber qué va a pasar y, en la medida de lo posible, anticiparse a la 
jugada. ¿Habrá guerra? ¿Les vamos a regalar el Sáhara a los moros? 
¿Qué coño puede pasar? 

—Y o eso no lo sé. 

—No, pero puedes salir por ahí, recorrer las arenas y buscar 
información. Puedes enterarte. Tu coronel no te dará problemas, ya 
está todo hablado con él y, además, sé que contigo no se atreve. Puedes 
elegir a unos cuantos hombres, disponer de los pertrechos que te dé la 
gana y de un vehículo o dos. Tendrás libertad total y protección desde 
las altas, muy altas esferas. Serás, insisto, mis ojos y mis oídos. 

Ventura rumia la propuesta. 

Cavila. Reflexiona. Medita. 


Sus neuronas chisporrotean. 

—¿Qué me llevo? —pregunta al fin. 

—Dinero. Mucho. Y, además, trabajar conmigo y con lo que 
represento. Los favores también se pagan con favores. Pide. 

—Cuando esto acabe, quiero llevar a Málaga la partida de hash más 
importante que nadie ha movido. Y sé cómo. Pero necesito que no me 
toquen los huevos ni en la aduana ni en territorio español. 

—Nadie te los tocará. Tienes mi palabra. 

—Mucho dinero me parece algo vago... Necesito precisión. Tú eres 
militar y sabes que necesitamos exactitud. 

El escualo impecablemente vestido de apellido gabacho saca un 
papel y una estilográfica Mont Blanc y garabatea una cifra. La caligrafía 
es la de un tipo con clase. Ventura la lee y fuerza estatismo ocular para 
que no le traicione la alegría al contemplar esa cifra superior. Disimula. 

—Me parece correcto. Quiero la mitad por adelantado. 

—La tendrás, ningún problema. Pero ponte pronto en marcha, mis 
patrocinadores están ansiosos por recibir noticias. 

—Entonces empiezo ya. 

—Te llamaré al cuartel o vendré a verte de vez en cuando, según. 
Tú éxito es mi éxito, no lo olvides. 

Ventura baja del coche que le devuelve a la cantina y se despiden 
con un apretón de manos. 

El Imperio al alcance de la mano. 

Si no la caga, claro. 

Pero no la cagará. 

Esa noche llama a Sodia y la pone al corriente. 

—Legía, mucho cuidado. Ese Batisse no me gusta, quiere usarte... 

—Amor, tú desconfías siempre... 

—Porque solo te quiero a ti. 

—¿Cómo vas con el pelirrojo? 

—Bien, lo tengo dócil, y asegura que su invento funciona... o eso 
afirma. 

—Vaaale... Ojalá sea verdad. 

—Cuídate, legía, cuídate mucho. 


—Tú también, preciosa. 

Avisa a Miranda y a Chicote. Preparan un jeep con la impedimenta 
necesaria y marchan al amanecer. 

Todo por la patria. 

Todo por la cara. 

Todo por la pasta. 

Y por lo menos tendrán algo de acción, que el tedio les consume. 


Ventura había desarrollado un olfato excepcional a la hora de conseguir 
colaboradores de actitud valiente y fiel. El desierto es un gigante 
hambriento, sobrecargado de harapos, capaz de devorar a todos los que 
caminen sobre el feudo de sus dunas. Por eso necesitaba a un tipo 
capaz de leer sus formas, sus sendas ocultas, sus lascivos movimientos 
de escorpión, sus misterios de callejón sin salida. Y encontró a ese 
sujeto pululando, siempre a la caza de una ocasión para ofrecer sus 
servicios, alrededor de la cantina. 

Se llama Abdul, pero prefiere que se dirijan a él como Pepe porque 
es un saharaui de pura cepa amante de España, de Di Stéfano, del 
Quijote y de la paella. Así, usando la gastronomía, abordó a Ventura 
días atrás: «Eh, amigo, preparo paellas cojonudas... De verdad te lo 
digo, me enseñó a hacerlas un valenciano y me regaló esa sartén grande 
donde se preparan. Se chupó aquí una mili muy mala porque era un 
rojo conocido que no quería a Franco y le putearon mucho... Pero era 
un buen chico... Un día se volvió loco, tanto le putearon, y se marchó 
corriendo hacia el desierto y las arenas se lo tragaron... Ja, ja, ja... 
Pobre chico... Ven con tus amigos y os preparo paella, paella barata, 
amigo». 

El desierto engulle hasta los mejores orates que de súbito sufren 
confusión mental y pérdida de brújula interna. 

El desierto no perdona y eso le gusta a Ventura. 

El desierto. Jodido desierto. 

Y ahí, con Miranda y Chicote, masticando granos de arena y granos 


de arroz, radiografió la valía de Abdul. 

El saharaui odiaba a los marroquíes. 

Primer punto a su favor. 

El saharaui era una mezcla de bereber, beduino y tuareg. O eso 
aseguraba. 

Segundo punto a su favor. 

El saharaui afirmaba conocer el desierto mejor que las nalgas de su 
padre, un cabrón que le vendió a unos nómadas despiadados cuando 
era un crío. 

Tercer y fundamental punto a su favor. 

Y luego, el tipo tenía agallas. 

—Te pondré a prueba, Abdul. Si me funcionas, te contrato y tendrás 
flus hasta que te salga por las orejas. Pero si me fallas o me traicionas, 
te corto las orejas. 

—Y también quiero papeles para ir a España. Esto está perdido, jefe. 
Los yanquis están de parte de Hasán y os van a dar por el culo. 
Escaparéis como gallinas del Sáhara, jefe. 

—A la Legión no le perfora la retambufa nadie, Abdul, no te pases... 
Mañana, cuando salga el sol, te quiero en la puerta de la cantina, que 
nos vamos de paseo. Vamos a ver qué hacen los moros que nos quieren 
invadir. 

Abdul era menudo y barrigoncio. Nariz torcida y tez oscura, acaso 
por su porción de sangre tuareg. Pies grandes, impropios de su corta 
talla, y babuchas puntiagudas de chúpame-la-punta. Chilaba marrón 
que a buen seguro conoció tiempos mejores. Rostro lampiño y frente 
estrecha acabada en forma de cono en la frontera de sus cabellos. 

Está claro que resultaba difícil enamorarse de Abdul solo por su 
físico. 

Pero el tío gastaba gracejo y simpatía de lagartija bailonga. 

—Abdul, quítate esa chilaba guarra y ponte este uniforme, y así 
disimulamos, coño —le espetó Ventura de madrugada cuando le 
recogieron. 

Abdul, con la panza al aire, destapó un torso forrado de pelos 
espesos y rebeldes. 


—Eres un hombre de pelo en pecho —dijo Dalmacio Miranda. 

—Por eso el uniforme de la Legión te sienta de cojones, Abdul — 
dijo Refugio Chicote. 

Se descojonaron y Abdul se lo tomó con buen humor. 

Su buen humor era otro punto a su favor, sobre todo si ibas a 
compartir miles de horas muertas con los compañeros. 

Antes de subir al jeep cargado de impedimenta, el saharaui 
preguntó alzando las cejas: 

—¿Adónde vamos? 

—A ver dónde están tus amigos de la morería del norte —contestó 
Ventura. 

Abdul miró las dunas, luego escrutó el horizonte y, por fin, chequeó 
el cielo. Parecía que su nariz absorbía olores, efluvios invisibles de 
feromonas que les guiarían hacia su destino. 

—Pues, en ese caso, yo conduzco. 

Las miradas de Ventura, Chicote y Miranda conectaron, 
sincronizaron, se hermanaron. Ese cabrón pronunció su demanda sin 
titubeos. Los tres legionarios sonrieron y, tras un leve gesto con la 
cabeza de Ventura, Chicote se levantó del asiento del conductor para 
ceder la plaza al hijo del desierto anabolizado de pasión hispana. 

—Sabrás conducir por lo menos, ¿no? —inquirió Ventura, burlón. 

—Tú déjate llevar y disfruta... —respondió el nuevo chófer. 

Arrancó el jeep, metió la primera, aceleró, siguió cambiando las 
marchas y levantó dos géiseres de arena formidables que trazaron 
singular arabesco en el aire. 

Los tres legionarios aullaron y se partieron de risa. 

Abdul controlaba. 

Se deslizaron por pistas de piedra, coronaron cumbres de arena, 
recorrieron páramos de roca volcánica y contemplaron hostiles paisajes 
de genuino horror. Ni un alma molestó su viaje. Se detuvieron a comer 
varias raciones de pollo que les habían preparado en la cantina. 
Sestearon, cada uno con la espalda apoyada contra una rueda del 
vehículo, y luego siguieron rulando hasta el anochecer. 

Pararon en una vaguada. Abdul recogió ramas y follajes secos de 


arbustos finados. Preparó una hoguera, té con hierbabuena y repartió 
dátiles que pescó en un zurrón suyo como de buhonero/caravanero del 
siglo anterior. 

Alimentaron la hoguera con lo que encontraron. Sacaron mantas y 
se forraron con ellas. El frío acuchillaba sañudo. 

Jodido desierto. Te achicharras por el día y te congelas por la 
noche. A Ventura le placía ese contraste brutal. Le recordaba a su padre 
y a Santa. 

—Abdul, ¿cuándo veremos al enemigo? 

El saharaui enchufó la oreja contra el suelo. Luego taladró el 
horizonte. Luego destripó las estrellas, reconcentrado como Ulises 
gobernando su barco en mitad de la tormenta. 

—Mañana —dijo al fin—. Mañana antes de mediodía veremos 
gente. No sé si civiles o militares. Pero veremos gente. Seguiremos 
hacia el norte y giraremos antes de llegar a Tinduf. Veremos gente, te 
lo prometo, jefe. 

—Más te vale, Abdul, porque como me hayas hecho perder el 
tiempo, te juro que te corto una oreja. 

Abdul se palpó, algo temeroso, primero una oreja y después la otra. 

—Te lo prometo, jefe. Te lo prometo. 

Esas fueron las últimas palabras que las arenas escucharon antes de 
caer rendidos en los brazos de Morfeo. 

Partieron temprano a la mañana siguiente. 

Les dolía el culo de tanto traqueteo acumulado. 

—Abdul, se acerca el mediodía... —masculló Ventura. 

—Tranquilo, jefe. Pronto, muy pronto... 

—Eso espero, no quiero que te llamen en tu pueblo «Abdul el 
desorejado»... 

—No, jefe, no, yo tampoco. Pero hazme un favor, jefe, llámame 
Pepe... 

—Eso te lo tienes que ganar. 

Y se rieron. 

Superada la frontera del mediodía, Abdul detuvo el jeep. 

—Ahora hay que caminar. Solo un poco, un par de dunas. Y allí, 


detrás de ellas, hay gente, jefe. Lo huelo. Lo sé. 

Agarraron las armas, las mochilas con la manta, algo de comida y 
las cantimploras y marcharon. 

Caminar sobre la arena desgasta, erosiona, devasta. Cada paso 
quema energías y hay algo de fatiga persistente que aumenta cada 
metro. 

Bufaban, resoplaban, babeaban, escupían granos de arena. Y el 
calor, y ese sol implacable. Pero ninguno se quejaba. Eran legionarios. 
Y el cabrón de Abdul era el que menos se lamentaba porque estaba 
acostumbrado. Jugaba en casa. 

Superaron una duna. 

Alcanzaron la cima de la segunda duna y Abdul se llevó el dedo 
índice a la boca y se tumbó, indicándoles con sus gestos que le 
imitasen. 

Le imitaron y reptaron como comanches. Asomaron el hocico sobre 
la cresta de la duna y otearon el espectáculo que se ofrecía ante sus 
ojos. 

La leche. 

La releche. 

La polla. 

La repolla. 

Un campamento militroncho vasto como un océano. Con sus tiendas 
alineadas, sus camiones aparcados, su bullebulle de soldadesca ociosa, 
su parque de artillería e incluso seis tanques vetustos pero 
amenazadores, excedentes de la Segunda Guerra Mundial regalados por 
los yanquis. 

Ver para creer, amigo. 

Mira qué cosas hay en el desierto, jefe. 

Hasán juega fuerte, no te equivoques, hermano. 

La cabeza de Ventura era una melé de rugby, un fandango de after- 
hours, un torbellino de mil demonios. 

Uno de sus cabezazos movió a la tropa para que retrocediesen en 
silencio y regresaran al jeep. 

Miranda le miró. Chicote le miró. Abdul le miró. Esperaban su 


verbo. Sus órdenes. Su verdad. 

Ventura estaba rumiando un plan, y cuando terminó, lo soltó para 
ver cómo lo encajaba su breve y leal tropa: 

—Vale, esto va en serio. Esto es la hostia y sé que nos puede 
apabullar... Pero somos legionarios en plena misión, ¿no? 

Miranda asintió. Chicote asintió. Abdul, que llevaba muy hondo su 
rol de legionario, asintió con mayor énfasis. 

—Esto es una oportunidad —prosiguió Ventura—. Son tantos que 
están confiados... Se les nota reconfortados en su impunidad. Ahí se 
cuece algo. Ahí no hay un puto civil. Estamos lejos de la costa, que es 
por donde vienen los civiles, pero estos soldados andan por el interior. 
Me huele que están haciendo una pinza... Por la costa llega el numerito 
de los civiles descalzos para despistar a la opinión pública mundial, y 
por el interior, el ejército marroquí asegura las posiciones y se prepara 
para lo que haga falta... Nos están tomando el pelo y nos van a joder 
pero sin ninguna duda. 

Miranda flipó. Chicote alucinó. Abdul sonrió porque sabía que sus 
primos de morería norteña eran astutos, pero a él no le engañaban. 

—Necesitamos capturar a un moro uniformado de esos a ver qué 
nos cuenta... Miranda, Chicote, ¿y si trincáis a uno cuando caiga el sol 
y lo traéis aquí y nos lo llevamos? ¿Y si os acercáis y, si hay ocasión, lo 
hacéis? ¿Podéis? 

Miranda asintió desplegando una sonrisa de brontosaurio. Chicote 
asintió mostrando dientes de T-Rex. Y Abdul dijo: 

—Yo les acompaño, jefe. Les diré a quién coger porque conozco sus 
caras y sé quién nos puede servir. Esas cosas las noto, que para eso soy 
también moro, aunque no de la misma morería que ellos, jefe. 

Ventura digirió el ofrecimiento y accedió. Estaba preocupado, 
aunque fingía lo contrario. Si perdiese a sus hombres, jamás se lo 
perdonaría. 

A sus múltiples funciones alternativas, ahora añadía la de 
secuestrador de soldados marroquíes. Y sabía que si cometían un fallo, 
si les trincaban, les pasarían a cuchillo y les degollarían como si fuesen 
corderos. 


¿El desierto, bien, Ventura? 

Sí, practiqué turismo de rapto exprés y nocturno. En esta vida siempre 
aprendes algo nuevo incluso en tierra hostil. Y se aprende rápido. 

Voluntad y maña, ese es el secreto. 


Cae la noche y dejan que transcurra el tiempo con parsimonia de 
jubilado. El tiempo juega a su favor porque a esas horas incluso los 
centinelas ceden ante los cabezazos del sueño. Ellos no esperan nada. 
Creen que la impunidad de la secreta invasión y el amigo americano les 
protegen. ¿España? Bastante aguanta bajo su convulsa coyuntura y con 
Franco entubado y con el ruido de la democracia abriéndose paso 
frente al búnker de la carcundia. Es la hora de la morería, de cumplir 
los sueños expansionistas de Hasán IT. 

Los dos legionarios y Abdul parten encorvados, en silencio, 
agradeciendo que sea noche cerrada sin apenas luna, aunque el brillo 
de las estrellas alumbra ráfagas de luz encalabrinada que fomenta 
sombras trazando felones dibujos espectrales sobre la arena. 

Ventura se sienta en el jeep y saca de la guantera una segunda 
cantimplora, la que contiene pacharán. Le arrea dos tragos. Lo saborea. 

Fija su vista en las estrellas. Joder, cómo brillan las cabronas. Y qué 
vida lleva desde que nació. Y lo de levantar un imperio que sigue 
incrustado en su mente... Y lo de ese pelirrojo borrachuzo que espera 
en Tánger y que resultará primordial para su dentellada de apoteosis 
rotunda. Y Sodia supervisando todo el percal. Y Dufour y Montano 
dominando, todavía, los bajos fondos de aquella zona. Y su sesera que 
no cesa de cavilar, de maquinar, de urdir planes... Sí, la jugada que 
prepara le puede consolidar. 

Le propina otro tiento a la cantimplora de líquido rojizo porque 
presiente que su cerebro es una olla a presión y conviene sosegarlo. 


Demasiadas batallas abiertas, demasiados frentes que controlar... Pero 
sabe que sus asuntos cuadrarán porque todo lo está organizando con 
suma meticulosidad. Planes sencillos pero eficaces. 

Sí. Poco a poco. Paso a paso. 

«Aguanta, Ventura, aguanta, que si todo encaja, saldrás victorioso 
de todos los zafarranchos». 

Los dos legionarios y Abdul pegan sus panzas contra la arena y 
avanzan leeento, centímetro a centímetro. 

Todo está en calma. 

Se acercan, cada vez más. Observan siluetas estáticas de centinelas 
acuclillados como mojones que yacen adormilados contra su fusil. 

El silencio asusta. Parece que las estrellas proyectan un fulgor 
histérico, clamoroso y acusica. Se diría que se han confabulado para 
que sorprendan su celada. 

Y se acercan, cada vez más. Y pese al frío, algunas gotas de sudor 
perlan sus frentes y sus bocas son puro secarral y sus lenguas son un 
híbrido de lija y de trapo viejo. 

No hablan entre ellos. Apenas unas señas y la comunicación fluye 
con tintes de telepatía. 

Cada cien metros se plantifica un adormilado y chepudo centinela 
sometido a un aburrimiento profundo. 

Tienen a uno muuuy cerca. Podrían apresarle. Parece una buena 
opción. Pero Abdul niega con la cabeza. 

Se arrastran hacia la izquierda y tienen a tiro a otro. Pero tampoco 
complace el paladar de Abdul. Joder con Abdul y con su olfato de 
hombre del desierto... Les van a pillar si siguen arriesgándose. 

Continúan su bamboleo de reptil hambriento que caza por la noche 
hasta que topan con un tercer soldado. Ahora sí, ahora por fin Abdul, el 
delicado Abdul, consiente. Hasta se le ve feliz. Jodido saharaui de 
intuiciones alambicadas como de alquimista de Necronomicón... 

Cuidado, mucho cuidado. Lo fácil es cagarla al final. Primero se 
aseguran de su inmovilidad. El tío duerme o, al menos, se muestra 
alelado. 

Cuidado, mucho cuidado. En las películas, los centinelas vigilan 


hacia el interior del campamento y eso facilita la acción del héroe. En 
la vida real no, miran hacia el exterior. Siempre. 

Avanzan más. Un poco más. Ya están a dos metros y el tipo sigue 
sin moverse. 

Joder. 

La hostia. 

La rehostia. 

El corazón del trío calavera palpita como una locomotora a punto 
de explotar. 

Abdul levanta ligeramente la mano para indicar a sus compinches 
que esperen. Mastica con los labios un «esperad» que no admite réplica. 
Su magia no se regatea y los dos legionarios obedecen. Algo sabe 
Abdul. 

El tiempo sigue transcurriendo y a Ventura no le queda más 
remedio que llevarse otro trago al coleto. Sus chicos están tardando. ¿Y 
eso es buena o mala señal? Si les hubiesen atrapado escucharía griterío, 
que la morisma es de natural gritona y propensa a la trompetería. No, 
todo va bien, sus chicos se están asegurando, eso es todo. Son buenos, 
profesionales de cojones. Pero aun así las dudas le castigan. Decide no 
beber más porque necesita permanecer alerta. Con tristeza, guarda la 
cantimplora de su vitamina licuada. 

Abdul no deja de mirar al centinela que ha escogido. De repente, la 
cabeza cede apenas unos milímetros en sutil desplome. El sueño le ha 
vencido. Justo lo que esperaba Abdul. Con una señal, les indica a los 
dos legionarios que sí, que ahora sí, que a por él. 

Miranda le guiña el ojo a Chicote y ese guiño dice «¿tú o yo?». El 
parpadeo de respuesta de Chicote dice «yo». 

Y entonces salta y le asesta con una porra de acero un golpe 
apocalíptico en plena cabeza y el otro apenas exhala un «uf» antes de 
caer como un saco de serrín colmatado. 

Le ata las manos con cuerda de esparto. Le ata también los pies. Le 
amordazan por si se despierta y chilla como un loro herido. Ahora 
queda lo peor: acarrearlo hasta el jeep donde les espera Ventura. Y el 
trecho es largo. 


Abdul y Miranda se aproximan para ayudar. 

Les ampara el silencio y por eso continúan reptando a velocidad de 
caracol. 

Pero algo se tuerce. Abdul abre los ojos y estos pugnan por escapar 
de sus cuencas... Mieeerda... Por la derecha irrumpe un muslim que 
camina firme y sin rastro de somnolencia. Debe de ser un oficial o un 
suboficial... y va a la carrera. Ha visto que algo falla, que algo no está 
en su sitio, que algo chirría... Es un cabrón recto en un campamento de 
vagos. Detecta que ahí falta alguien; un centinela, sin duda. No les ha 
descubierto, todavía, y los tres comandos fusionan su estómago contra 
la arena y desean sumergirse en ella como si fuesen víboras cornudas. 

Hostia, que la van a cagar... Que si ese cabrón les detecta y da la 
voz de alarma, se va a formar una zapatiesta de padre y muy señor mío, 
de hecatombe y catástrofe de juicio final... El tipo está tan nervioso y 
tensionado que se sitúa a tres metros de ellos y sigue sin verlos. Pero 
está a punto de trincarles y entonces chillará como una doncella 
deshonrada por una horda de jenízaros... Hostia, que la van a cagar y 
les van a degollar por perros infieles y por jodidos cristianos... 

El oficial o suboficial les sorprenderá y entonces perderá la cabeza y 
gritará, aullará, vociferará... Eso si antes nos les pisa, porque está junto 
a ellos. 

Coño, coño, coño... pero qué cerca está el muy cabrón. 

Coño, coño, coño... que les va a chafar en cualquier momento. 

Y se impone una solución de pura agresividad. 

Miranda, el bendito Dalmacio Miranda, salta como una pantera 
sobre el intruso y le propina con todas sus fuerzas un puñetazo justo en 
la sien. Pero no es un puñetazo cualquiera, lleva truco. Suena a nuez 
quebrada, a hueso roto, a coco partido, a chasquido siniestro, a 
hachazo devastador. Suena mal, realmente mal. 

El intruso se desploma. Miranda le ha golpeado con una nudillera 
de hierro cubriendo su mano. Eso duele, amigo. Eso castiga recio, 
hermano. El oficial acusa el trallazo al instante. Ni siquiera ha gemido. 
Plaf. Se acabó. Por curioso. Por cotilla. 

Miranda le palpa la yugular, le chequea el pulso. 


Se lo ha cargado. 

Lo ha matado. 

Luego desliza el dedo índice sobre su garganta para que sus 
compañeros no alberguen duda acerca del desenlace fatal. 

Abdul se lleva las manos a la cabeza. Chicote medita, aunque 
tampoco hay tanto que meditar: tienen que llevarse el cadáver, no hay 
otra. Al menos eso les proporcionará cierto margen. Si dejan el cuerpo 
ahí mismo, en cuanto amanezca, y amanecerá pronto, con el cambio de 
guardia se descubrirá el pastel. 

Rápido, rápido, rápido. 

El más fuerte de los tres es Chicote. Él arrastrará el cadáver hasta 
una zona segura. Miranda y Abdul acarrearán el cuerpo desmayado del 
otro. 

Rápido, rápido, rápido. 

Tiran de ese cuerpo desmayado Miranda y Abdul con cuidado de no 
hacer ruido. Chicote, como puede, arrastra con dificultad el muerto. 

Vaya movida, compañero. 

Viva la Legión y sus huevos, camarada. 

Tiran y tiran de sus fardos. Se alejan poco a poco, muy poco a poco. 
El sol asomará sus rayos en breve. 

Rápido, rápido, rápido. 

Sudan. El esfuerzo es una putada que asumen porque son 
legionarios. Se alejan un poco más. La oscuridad aún les cubre las 
espaldas. Cuando creen que ya están a salvo, Miranda y Abdul se 
incorporan, agarran el bulto por los pies y los brazos y caminan rápido. 
Mientras, Chicote sigue arrastrando al muerto. Más tarde regresarán 
para ayudarle. Vayamos por partes. Vísteme despacio que tengo prisa. 

Misión cumplida. 

Ser legionario y formar parte del grupo de Ventura exige sacrificios 
anónimos. Pero así es la vida. 

Y saben que Ventura les recompensará. 

Ventura es un jefe santo, justo y generoso. 


Primero transportaron al prisionero hasta el punto donde les aguardaba 
Ventura, y luego, Miranda y Abdul, al trote cochinero, con los 
pulmones ardiendo y los belfos asperjando babas amarillas, regresaron 
para portar al difunto. Menos mal, porque a Chicote, necesitado de 
urgente ayuda, las fuerzas le habían abandonado y yacía desfondado 
sobre la arena, junto al fiambre, jadeando, exhausto, vacío, con el 
despunte de los primeros rayos de sol. 

Tardaron en regresar hasta el vivac. 

El prisionero había abierto los ojos y estos indicaban pánico. No le 
prestaban atención. No existía. El muerto era el único protagonista. 
Miraban al muerto como quien contempla una colilla que afea el 
impoluto suelo de mármol del palacio de un príncipe. 

Mientras se rascaba una mejilla punteada de pelos rasposos, Ventura 
dijo: 

—¿Y qué hacemos con este señor de tan mala fortuna? Ufff. 
Tampoco vamos a perder el tiempo... Lo enterramos aquí mismo bajo 
la arena y nos largamos. En fin... Abdul, dinos dónde está La Meca y lo 
enfocamos hacia allí, que somos unos cabrones, pero no unos malditos 
cabrones... Que no se diga que no somos caballeros legionarios. 

Miranda y Chicote recuperaban energías zampando bocatas de 
chorizo y nada les apetecía aportar. Obedecerían. Solo querían largarse 
de aquel yermo para beber vino o cervezas en la cantina. Abdul, en 
cambio, sí prefirió apostillar algo. Participaba mucho, Abdul. 

—No, jefe, no —dijo—. Las arenas del desierto se mueven. Están 


vivas, muy vivas. Ni te imaginas. Si lo entierras aquí, a lo mejor 
mañana mismo las arenas lo escupen y lo devuelven al campamento, o 
muy cerca. Las arenas lo devolverán a la superficie, te lo digo yo, y si 
ven el muerto, se monta el lío, y nos persiguen, y a mí me cortarán en 
pedazos porque odian a los que son como yo, a los que somos Abdul 
pero también nos gusta que nos llamen Pepe porque tenemos un ladito 
español... Aquí no, jefe. Nos lo tenemos que llevar. 

—No me jodas, Abdul, le sentamos de copiloto y le das palique al 
muerto, ¿no? Anda, no me jodas... 

—Jefe, podemos hacer otra cosa... Yo no quiero a un muerto a mi 
lado, ni hablar. Pero podemos... Yo creo que podemos... Sí, sí, 
podemos... 

—¿Podemos qué? Dilo ya, Abdul, que me están entrando ganas de 
cortarte una oreja otra vez. 

Abdul, temeroso, se palpó la oreja. Parecía que siempre tuviera una 
oreja a punto de evaporarse. «Ventura debería mimarle más», piensa 
Abdul. Pero en vez de quejarse, apuntó una solución: 

—Jefe, con una cuerda fuerte podemos atarlo a la bola de remolque 
del jeep. Lo arrastramos hasta que estemos muy lejos y lo dejamos por 
ahí. Lejos, jefe, lejos. Los chacales se lo comerán y los suyos jamás lo 
encontrarán. Creerán que ha desertado. O creerán que el muerto y el 
desaparecido eran novios y se han ido juntos. Hay mucha mariconería 
suelta, jefe. Sí. Yo es lo que haría, jefe. Le atamos y nos lo llevamos 
bien lejos. 

La idea de arrastrar el cadáver como si fuese el toro descabellado 
que sale desde la plaza hasta el desolladero tirado por los caballos de 
los monosabios les repugnó. 

Chicote y Miranda se tornaron lívidos ante la perspectiva, y eso que 
eran tipos duros, pero semejante solución les retorcía el alma. Al 
cansancio físico se unía cierta devastación moral. ¿Qué estaban 
haciendo? ¿Esa era la vida de aventuras que buscaban cuando huyeron 
de sus anteriores existencias plagadas de desengaños? Pues quizá sí. 
Pero les horrorizaba cargar con un muerto... Matar, vale, para eso sirve 
el uniforme y la coartada de la patria. Pero salir de paseo con el finado, 


como que se les atragantaba. 

A Ventura tampoco le emocionaba esa salida, pero era la única 
solución plausible que se le ocurría. 

—De acuerdo, lo hacemos —dijo—. Abdul, encárgate tú de atar al 
muerto, que para eso la idea ha sido tuya. Miranda, Chicote, colocad al 
prisionero en la trasera del jeep, bien amarrado, ¿eh?, que no se nos 
caiga, que con un muerto tenemos bastante por hoy. Y procurad que 
vea cómo el fiambre va perdiendo carne. Quiero verle aterrorizado para 
que luego cante como Los Chunguitos sin necesidad de recurrir a 
mayores violencias, que con esta excursión ya vamos sobrados... 

—¿Jefe? 

—¿Qué coño te pasa, Abdul? 

—¿Te importaría llamarme Pepe? 

—Eso te lo tienes que ganar, hostia, no me des la tabarra... Te lo 
tienes que ganar, ¿me entiendes? 

Levantaron el campamento y se largaron. 

El muerto planeaba sobre la arena la mar de culebroso. Daba 
brincos, tumbos, espasmos que le resucitaban, que le vivificaban. Su 
cuerpo menguaba o lograba elasticidad de chicle según los acelerones 
del coche que trepaba o descendía dunas. A veces, con algún frenazo 
súbito, su cabeza impactaba contra el parachoques trasero y el ruido les 
proporcionaba piel de gallina y escalofríos en el espinazo. 

—Coño, Abdul, a ver cómo conduces, que oír la cabeza del muerto 
golpeando el jeep me deja tieso, la hostia —protestó Ventura. 

—ZLo intento, jefe, lo intento... Pero conducir por aquí no es fácil. 

—Mira que te corto una oreja, Abdul, no me provoques... 

—Prefiero que me llames Pepe, jefe, por favor... 

El cadáver roturaba el camino alzando una estela de arena brillante 
y preciosa cuando el vehículo enfilaba un tramo recto. Y con cada 
kilómetro ganado, ese cadáver adelgazaba, menguaba, se consumía. Se 
desprendían de esa masa cárnica filamentos de grasa y músculo, hebras 
de piel, ramilletes y pellejos de extrañas hechuras. 

En un tirón del vehículo surcando una zona pedregosa perdió un 
brazo, arrancado de cuajo. El soldado prisionero contempló con terror 


el cadáver recién mutilado. 

Más tarde, una pierna se desgajó del cuerpo principal. 

El prisionero gemía. Le temblaba hasta la última molécula de su ser, 
hasta el último átomo. 

Menos mal que Abdul había atado al muerto como a un salchichón, 
pues, de lo contrario, a esas alturas ya habrían perdido la parte 
fundamental. 

Luego se desencajó la cabeza del tronco y al prisionero casi le da un 
infarto. 

Abdul frenó el jeep. 

—¿Qué hacemos, jefe? —preguntó en tono sumiso mientras 
observaba con aire de explorador extraviado esa cabeza huérfana. 

—Pues yo creo que ya es demasiado tarde para enterrarlo entero... 
Casi mejor que vaya desmembrándose poco a poco... Un brazo aquí, la 
pierna allí, la cabeza por allá... Así no lo encontrarán, que ya estamos 
lejos, ¿no, Abdul? —masculló Ventura. 

—No, jefe, ni hablar, imposible que lo encuentren. Ahora no. 

—¿Seguro que los chacales se comerán los restos? 

—Sí, jefe, seguro. Y antes por aquí había hienas. Bebían agua por la 
noche en los oasis. A lo mejor queda alguna... y esas se lo comen todo, 
jefe, hasta los huesos. 

—¿Hienas? Ya te vale, Abdul, ya te vale... Venga, prosigamos la 
marcha hasta que la tierra y las piedras erosionen el macuto que 
arrastramos... Joder, y a ver si es pronto, que ya hasta a mí me está 
castigando el asco. 

Tres horas después el cadáver no era sino un reducido tronco pardo 
que chorreaba líquidos aceitosos. Era como un mazacote de carne 
renegrida, inservible. Nadie podría averiguar si aquellos restos 
pertenecían a una persona o a una bestia desconocida. Apenas un trozo 
de carroña. 

Miranda y Chicote seguían con los labios cuarteados y sin ganas de 
hablar. 

El prisionero encajaba las escenas sin saber de qué iba todo aquello. 
Sospechaba que había caído en manos de unos mercenarios psicópatas 


que hacían la guerra por su cuenta. Intuía que le iban a matar, a 
torturar, a vejar, acaso a encular. Tampoco sabía muy bien por qué su 
rey le obligaba a ir con la milicia hasta el desierto. A él se la sudaba el 
Sáhara. 

—Bueno, vamos a parar ya por aquí —dijo Ventura—. Comemos 
algo, que yo no he tenido bocadillo de chorizo. Descansamos, 
enterramos lo que queda del difunto y charlamos con el prisionero, ¿de 
acuerdo? No le deis agua, ¿eh?, que quiero que esté blandito y dócil 
para el interrogatorio. 

—De acuerdo, jefe —repuso Abdul. 

Miranda y Chicote no se mostraron parlanchines, pero algo de 
rancho sí comieron. Tanto esfuerzo físico necesitaba combustible. 

Una breve digestión y de nuevo al trabajo. 

Liberaron de sus ligaduras al prisionero. 

Ventura le fusiló con la mirada y dejó que los minutos 
transcurriesen. 

La ignorancia mezclada con la espera trituró al prisionero. 

—¿Entiendes el español? ¿Vas a hablar? —le preguntó Ventura. 

El prisionero asintió epiléptico. 

—¿Quieres fumar? 

El prisionero cabeceó acollonado y, por primera vez, segregó cierto 
alivio. Si le daban tabaco, igual no eran tan malos. 

Le suministraron nicotina. El prisionero aspiró el humo como si este 
le proporcionase una protección celestial. Sus caladas transmitían 
sumisión. Quería hablar. Y hablaría. 

—¿Qué cojones hacéis allí y cuántos sois...? Eso para empezar... 
Quiero saberlo todo, pero todo. Si no hablas, te atamos al jeep y te 
paseamos por el desierto hasta decapitarte, ¿lo entiendes? Lo haremos 
igual que con tu amigo, y mira cómo se ha quedado, el pobre. ¿Me 
entiendes? 

Y el prisionero lo entendió, y por eso lo contó todo. Pero todo, todo, 
todo. 

Todo lo que sabía, claro. 

Ventura, ¿y a ti no te cansó tanto desierto? Te aburrirías, ¿no? 


Naaah, tuve tiempo para hacer amigos que supieron apreciarme. Y 
practicamos algo de deporte. 


Miranda y Chicote por fin vagabundean por la cantina y visitan de vez 
en cuando la rebotica de perversión y solaz que esconde dulces ninfas 
arábigas de ojos negros por aquello del reposo del guerrero. 

Abdul pierde el tiempo por ahí. Convida a muchos tés a la 
hierbabuena a sus amigos y conocidos. Siente que es un triunfador y 
exige a todos que le llamen Pepe. Y claro que le llaman Pepe. Convidar 
a tanto té obra milagros. 

El equipo de choque especializado en raptos exprés ha cobrado una 
pasta gansa de la santa mano de Ventura. El sargento se ha mostrado 
generoso, no era para menos. 

De nuevo ha aparecido el señor Batisse, el escualo exmilitar. Luce 
en esta ocasión una chaqueta blanca como de jugador profesional de 
ruleta de casino de Montecarlo. Y el caso es que le sienta bien, al tío. 
Queda elegante y algo sofisticado. Un tipo vestido con chaqueta blanca 
en pleno desierto revela la majadería de los sucesos históricos que 
acontecen. Eso piensa Ventura. Pero le importa un rábano el momento 
histórico que altera los nervios de sus compatriotas. 

Él sacará su tajada. 

Él conseguirá su Imperio. 

Y puedes jurar que lo logrará, amigo. 

El escualo le ha traspasado un maletín repleto de billetes y luego ha 
escuchado, con atención de monaguillo, su informe. El coche Barreiros 
recorre el páramo mientras ellos trajinan sus asuntos turbios. 

Al prisionero lo han enjaulado en el arrabal, en la chabola de unos 


amigos de Abdul, y este sabe que responde con su vida si se fuga. Y si 
no con su vida, seguro que por lo menos Ventura lo deja desorejado. 
Por eso lo han encadenado por el tobillo a una argolla que va 
incrustada contra una roca de varias toneladas. Dos metros de largo 
tiene la cadena. El escualo, el señor Batisse, no ha querido ver al 
prisionero, no quiere mancharse la chaqueta blanca ni juntarse con la 
prescindible chusma. Él mora, navega y surca sobre el ingrato contexto 
elevado en otras esferas. 

Ventura le narra lo que ha averiguado. No es mucho, porque el 
prisionero es un insecto irrelevante. 

Pero Ventura ha descubierto varias cosas... 

El rey alauita ha desplazado una división entera de matute, la de 
élite del ejército marroquí, que tampoco es que sea gran cosa, según 
Ventura. «Tres Banderas legionarias bastan para fulminar seguro a esa 
división de sarracenos», apunta, jactancioso. 

Además, los militares entran por el interior y ya han destruido 
varios poblachos de saharauis trashumantes. Matan a todos. Masacran 
hombres, mujeres, niños y viejos. Esa es la orden de inapelable 
carnicería. Tierra quemada, arena socarrada y provocar el pavor 
general para que huyan y cuenten las matanzas. Sembrar el terror es la 
consigna. 

A las jóvenes, antes de asesinarlas, las violan con el beneplácito de 
los oficiales. ¿Convención de Ginebra? Anda, no me jodas, hermano, 
que esto es la ley del desierto. 

Además, pretenden que los civiles entren por la zona costera. Si el 
ejército español lo impide, o si responde a las provocaciones, los 
militares marroquíes entrarán por el flanco y se desencadenará una 
guerra, o una guerrita, como la de Sidi Ifni, que en cualquier caso 
frenará el amigo americano dando como vencedor a Marruecos. 

Y, además, tienen orden de no retroceder. Van municionados hasta 
las trancas, preparados para una batalla larga. A esa división le sigue 
un convoy de suministros que forma un carrusel. Agua, alimentos, 
medicinas, repuestos y, si fuese menester, tropas frescas de relevo por si 
se lía parda. 


Todo esto les ha contado el acoquinado sujeto que ahora sobrevive 
encadenado papeando pan duro y unos sorbos de agua turbia. 

Batisse enciende un pitillo fino de carcasa blanca. «Seguro que se 
fuma esos cigarrillos en los puticlubes caros de la capital», piensa 
Ventura. Parece que hable para su coleto, pero lo hace en voz alta: 

—Cabrones... Tienen a los americanos dirigiendo toda la operación. 
Ellos son unos inútiles incapaces de organizar una operación de ese 
calibre. Los moros en logística son un verdadero desastre. A Hasán le 
cubren las espaldas. Esto pinta mal, Ventura, muy mal... Los que 
mandan son los americanos, y nos han traicionado. Me cago en la puta 
de oros... Al grupo que represento estas noticias no le van a gustar. 

Es la primera vez que Ventura le escucha escupir unos tacos tan 
recios. Sí, la cosa debe de estar mal. 

—Pues es lo que hay, Batisse —dice el sargento, y después de haber 
cobrado tanto dinero, se cree obligado a preguntar—: ¿Quieres que 
hagamos algo más? 

—Sí, claro que sí... Has hecho un gran trabajo, desde luego. Pero 
necesito corroborar la información. No podemos basarnos en lo que nos 
cuenta solo una persona... 

—«¿Entonces? 

—Tenéis que capturar a algunos más. Preferiblemente oficiales, que 
manejan mejor información. Necesito más datos y, a ser posible, de 
calidad. 

A Ventura no le apetecen más incursiones de desierto, pero... 

—¿Pagarás? 

—Se pagará lo que haga falta, no te preocupes, y me parece que no 
tienes queja con lo recibido, ¿verdad? 

—No, desde luego. Batisse, tendrás a tus prisioneros, te lo aseguro. 
Somos legionarios, qué coño. Y recuerda que tengo un negocio en 
ciernes de traslado de producto moruno a la Península... 

—No me olvido, Ventura, yo nunca olvido. No me olvides tampoco 
tú a mí. Avisa cuando tengas más prisioneros y las informaciones 
contrastadas. 

Tres días después, recorren de nuevo las dunas del desierto. 


Reposados y ahítos en varios aspectos, afeitados y sonrientes, se 
disponen a efectuar otras razias de botín compuesto por humanos. 

El infalible olfato de Abdul les conduce sin errores hacia el nuevo 
emplazamiento del campamento de la división de la media luna, que ha 
avanzado en línea recta. Ha tomado posiciones por si deben intervenir 
en pocos días. Los acontecimientos se están precipitando y dicen que a 
Franco le quedan apenas unos días. 

Y durante la primera semana capturan a uno, dos, tres soldados 
marroquíes sin grandes problemas porque Chicote, Miranda y Abdul 
han depurado la técnica. Centinelas apardalados de modorra nocturna 
y escaso ardor guerrero. Despiste y confusión entre la tropa fatigada. 
Nadie añora a esos desaparecidos. Cada día seguro que se escapan una 
decena de soldados que añoran a su mamá y a su papá. Y menos mal 
que esta vez han viajado sobre un camión militar de ruedas titánicas, 
pues, de lo contrario, no podrían atesorar el fruto de sus saqueos. Allí 
van acumulando a los soldados atemorizados. 

—Necesitamos a un oficial... Estos nos cuentan lo mismo que el 
otro, solo rumores de radio macuto, coño. Son unos pringados. Estoy 
hasta los cojones de escuchar lo mismo. Nos hace falta averiguar lo que 
nos cuente un oficial —dice Ventura. 

—¿Vale con un sargento? —pregunta Abdul. 

—-Coño, Abdul, he dicho un oficial, ¿un sargento es un oficial? 

—No, pero tú eres sargento y sabes mucho, jefe. Y si no te importa, 
llámame Pepe, lo prefiero, jefe, en serio. 

—Si tu lado de hiena del desierto me consigue de teniente para 
arriba, te juro que te llamaré Pepe hasta que te mueras, cabrón. Pero de 
teniente para arriba... 

—Lo conseguiremos, jefe, lo conseguiremos. Te lo prometo. 

Miranda, Chicote, Abdul y Ventura remolonean varias jornadas de 
tedio odioso porque esperan el favor de una noche cerrada que 
favorezca su caza. 

Llega esa noche y el trío de secuestradores parte hacia otra misión. 

Esperan que sea la última... 

Esperan acertar... 


Conocen la disposición de las tiendas del campamento. Lo han 
estudiado con cada nueva presa que se agenciaban al saco. Saben que 
algunos oficiales duermen en la segunda fila del perímetro exterior para 
vigilar, precisamente, a los centinelas que siempre duermen, aunque no 
deberían, de la primera fila. 

Han descubierto que las tiendas donde yacen los oficiales se 
mantienen iluminadas y de ellas suele manar aroma a cuscús, a cordero 
recién torrefactado y a té a la hierbabuena, lujos de los que carecen los 
soldados. Si hueles eso, muchacho, es que ahí se apalanca un oficial. 

Así pues, el plan es tan sencillo como eficaz, y desde luego revelará 
al día siguiente la presencia de extraños, con lo cual se lo juegan todo a 
una carta. Un oficial desaparecido en su propia tienda de campaña no 
es lo mismo que un puñado de soldados. Los desertores están a la orden 
del día, desvanecidos sin mayores explicaciones. 

Entrarán en silencio abriendo cabezas de morisma centinela. No 
importa si les matan, pero deben asegurarse de que los desactivarán el 
tiempo suficiente. Quebrarán cabezas con furia, todas las que se 
encuentren a su paso, todas las que surjan en el primer anillo exterior. 
Van a ir en plan legionarios que buscan venganza. 

Sin cortarse. Sin piedad. Sin perdón. 

Y se deslizan entre las alambradas y comienzan a reventar testas 
como si reventasen melones. Fugaces chasquidos en la noche que 
desaparecen con el viento del desierto. Cuerpos que se desploman entre 
aureolas de masa encefálica desparramada. «Los escorpiones y las 
hormigas dispondrán de un súbito maná», piensa Abdul. 

Miranda y Chicote, cuando ya se han deshecho de seis centinelas, 
limpian con arena sus porras de acero recubiertas de tela de pana que 
amortigua el estruendo de los cráneos partidos. Le están tomando el 
gusto a la hecatombe. Se sienten poderosos, infalibles, invencibles. La 
sangre llama a la sangre. 

Otros dos soldados de cholas reventadas y por fin tienen a tiro la 
tienda de un oficial, o eso creen. 

Se miran. Abdul dice que sí con la cabeza, que hay algo bueno, pero 
bueno, bueno, bueno, allí dentro. Lo huele, lo detecta, lo percibe. 


Miranda y Chicote sincronizan sus espíritus. Saltan a la vez para 
traspasar la oscuridad y penetrar en la tienda. 

En una mano esgrimen sus armas cortas y en la otra, la porra 
afelpada. 

Entran y sorprenden a un tipo de mirada achatarrada con 
importantes galones sobre los hombros. Va descalzo y una especie de 
sirvienta pechugona le suministra té bajo su atenta y rijosa mirada. En 
una bandeja reposan dátiles y una pastela de pollo. 

Chicote no lo duda y de un mandoble categórico manda al país de 
nunca jamás a la sirvienta. 

El oficial de las chorreras musita un «oh» como de papagayo 
afónico, y es lo último que musita, porque Miranda le propina un 
certero golpe con la porra que le noquea. Ha procurado no pasarse de 
rosca porque entiende la importancia del prisionero. 

Le amordazan y le atan las manos, pero solo las manos. Le propinan 
dentelladas a la pastela porque el desierto siempre da hambre. Le 
despiertan. Hay demasiado trecho que recorrer como para acarrear 
tanto rato un bulto inerte. Caminará con ellos espoleado por el cañón 
de una pistola contra los riñones. 

Ese tío es el premio gordo que buscaban. 

Ese tío vale mucho dinero. 

Gracias a ese tío se van a forrar. 

Tienen sed de sangre y sed de oro. Son los nuevos conquistadores. 
Pero ellos sí han encontrado El Dorado, esta vez en mitad del Sáhara. 

El oficial camina zombificado por el efecto del golpe. Cuando 
Miranda le encaja el cañón de su arma en los riñones acelera el paso, y 
repite la operación cada vez que el prisionero descalzo se relaja. El tipo 
mira a derecha e izquierda esperando encontrar ayuda. Pero sacarlo del 
campamento no representa ningún problema porque se limitan a seguir 
el rastro de cabezas rotas de la ida, y todavía faltan un par de horas 
para que cambie el turno de guardia. Miranda, Abdul y Chicote 
rememoran las andanzas de Pulgarcito a la inversa, en vez de guiarse 
por el rastro de las miguitas siguen la senda de los cráneos triturados. 
Pan comido. 


Ventura abre sus ojos de la mera admiración cuando les ve regresar 
con semejante presa. Reconoce por sus galones que es un coronel, nada 
menos. 

Premio para el caballero. 

La quiniela que te jubila. 

El cuerno de la abundancia llama a tu puerta, hermano. 

Abdul detecta el acierto. Saliva de placer. Babea de gozo. Gorgotea 
como un pervertido. 

—Jefe, jefe... A partir de ahora me vas a llamar Pepe, ¿verdad? 
¿Verdad, jefe, verdad? 

— Abdul, me cago en tus antepasados zarrapastrosos y morlacos... A 
partir de ahora te voy a llamar siempre Pepe, y si hace falta, te pongo 
un piso en Málaga. Abdul... digo, Pepe, te lo has ganado. Ya lo creo 
que sí. 

Ventura, frente al coronel, se toma su tiempo. Mira de arriba abajo 
al cariacontecido y avergonzado reo de postín. Un coronel atrapado no 
obtendrá redención aunque lo liberen. Ni aunque logre escapar. Su 
ridículo no admite perdón. La ha cagado con todo el equipo. 

Y el oficial lo sabe. 

Ventura, pese a todo, admite las jerarquías porque le han educado 
así. Con voz seca y gallarda ordena: 

—Soltadle las manos y conseguidle calzado. 

Luego le saluda con ademán militar. 

Y comienza el interrogatorio. 

—Mi coronel, con todo el respeto, ¿qué coño hacen ustedes en una 
zona del Sáhara español, o sea, en tierra española? 

El coronel no contesta. Ha recuperado el aplomo. Bufa. Resopla. 
Evalúa sus posibilidades. 

—Mi coronel, ¿entiende usted el español? 

El coronel suspira. 

—Entiendo perfectamente su idioma —responde—. Cuando era 
teniente hice varios cursos en su academia artillera de Segovia. Más 
tarde, ya como capitán, estuve en la academia del aire de San Javier, 
también de cursillos, en este caso, de Estado Mayor. 


El muy cabrón habla un español con acento límpido de Soria. Los 
legionarios alucinan. 

—¿Y bien, coronel? —repregunta Ventura. 

—Sargento, con todo el respeto, con usted no voy a hablar. Usted es 
sargento. Hablaré con gente de rango superior o igual al mío. Y tengo 
mucho que contar, créame. Soy coronel de Inteligencia del ejército 
marroquí. Con usted nada tengo que decir. Espero que lo entienda. 

La primera reacción de Ventura le impulsa a soltarle un sopapo 
destinado a disminuir su impertinencia jerárquica, pero retiene su 
instinto farruco. Han capturado caza mayor de la fetén y no desea 
trastornar la operación. Además, la pieza que han cobrado les va a 
reportar mucha pasta. 

«Aguanta, Ventura, aguanta, que vale la pena esperar». 

—i¡Levantamos el campamento! —exclama—. Y conseguid calzado 
para nuestro huésped, coño. 

Media hora después, el camión regresa hacia El Aaiún y el coronel 
calza unas babuchas de roña y miseria que, naturalmente, Abdul 
escondía en su inmenso zurrón que no es sino híbrido de lámpara de 
genio conseguidor y cueva de tesoro de Alí Babá. 

Ventura se frota las manos. Miranda y Chicote se muestran risueños 
ante el éxito y ante la perspectiva de nuevos reposos en la rebotica de 
la cantina. Abdul va descompuesto de la felicidad pues ha conseguido 
su nombre, el nombre por el que suspiraba. 

Pepe. A partir de ahora es Pepe. 

Ventura, pero ¿tantos días en el desierto y no conociste a gente 
importante de por allí? 

Bueno, sí, conocí gentes muy interesantes que me proporcionaron largos 
beneficios espirituales al estrechar lazos con los nativos de allí En el 
desierto, basta con mirar empleando atención matemática para obtener 
minerales preciosos. 


Los peces gordos no mancillan sus manos ni pierden el tiempo en el 
barrizal de los mortales vulgares. 

Los peces gordos se entienden con la mirada y alcanzan acuerdos 
entre caballeros mientras intercambian cortesías barrocas. 

Los peces gordos se reconocen entre ellos y saben que, en el fondo, 
también son rodamientos del inmenso y oleoso engranaje que gira y 
gira. 

Los peces gordos, en definitiva, peces educados en los estanques del 
lujo y la corrección, en las avenidas donde los escaparates esperan 
colmar su buen gusto, se adaptan a toda velocidad para permanecer a 
salvo cuando las cartas vienen mal dadas. 

Batisse y el coronel marroquí, no te lo pierdas, hermano, tienen 
amigos comunes de los cursillos donde las milicias de ambos países 
cohabitaban para aprender de armas y de estrategias. Incluso, cara a 
cara, se han reído recordando las anécdotas de ese amigo común algo 
tontiloco y gordinflas que aprobaba de milagro. Y se han bebido un 
martini rojo con hielo. El chófer de Batisse sacó del maletero del coche 
una nevera con hielo y varias botellas de esto y de lo otro. Optaron por 
el vermut, que va espléndido para los calores. 

Cuando Batisse bromea con el coronel sobre la prohibición 
mahometana que aparta el alcohol del gaznate del muslim cumplidor, 
este contesta: 

—Ah, mi colega de bayoneta Batisse... Mahoma sabrá perdonarme 
en estas tristes circunstancias... Ante un buen rioja o, en este caso, ante 


un martini que sacia mi sed y apacigua mi vergúenza por dejarme 
capturar, seguro que se muestra comprensivo. Y si tuvieses algo de 
jamón, o de salchichón, te aseguro que tampoco le haría ascos. 
Digamos que debo empezar una nueva vida, como tú intuyes, y mejor 
será que vaya acostumbrándome. 

Batisse sabe que le tiene. Sabe que el alma del coronel ya es suya. 
Pero necesita exprimirle toda la información. Desea meterle una 
jeringuilla por el cogote y extraer todo lo que el prisionero esconde en 
la sesera. Y sabe que su jeringuilla no es sino el mantecoso dinero para 
untarle, la promesa de un empleo en la Península, en fin, y alguna 
fruslería más. El regateo será duro. Pero Batisse tiene tiempo, y labia no 
le falta. 

—Coronel, tenemos que llegar a un acuerdo óptimo para ambos y 
basado, por supuesto, en la confianza mutua y en tu valiosa 
información. 

—Batisse, Batisse... Yo quiero llegar a un acuerdo, a un buen 
acuerdo, pero mi información merece una gran compensación. Mi 
información es pata negra... 

—Sabes que no puedes volver a Marruecos, eso lo tienes claro, así 
que no puedes apretar demasiado. Te estoy haciendo un favor con lo de 
alcanzar un pacto, porque te podría enchironar en Las Chafarinas y 
nadie preguntaría por ti. 

—Amigo mío, no exageres... No hace falta alcanzar esos límites. 
Somos oficiales de alta graduación, por favor. 

—De entrada, antes de que la cosa se ponga fea, si me prometes que 
colaborarás, ahora mismo hago un par de llamadas y sacamos a tu 
familia y la trasladamos hasta donde digas, hasta cualquier ciudad de 
España. Y con los papeles en regla, por supuesto. 

—Aaah... No, no, no, prefiero que no, amigo mío. La verdad es que 
no soporto a mi mujer. Como bien sabes, nuestros matrimonios rara vez 
se basan en el amor. Lo arregló mi padre, que está en la corte de Hasán 
chupando del bote... Yo detesto a mi esposa. Me repugna. Es más, lo 
único positivo de mi actual desgracia es que podré perderla de vista... o 
eso espero. 


—Como dijo el Caudillo cuando el funeral del almirante Carrero 
Blanco, «no hay mal que por bien no venga». Pero, de todas formas, 
algún hijo tendrás, o alguna hija para que te cuide el día de mañana... 

—Sí, un hijo tengo, pero es un inútil y todo el día se lo pasa 
esnifando kifi, dándole a la grifa, y creo que ahora, además, se está 
aficionando a los tripis por culpa de los jipis y sus nefastas 
influencias... Lo malcrió su madre. Le repudio. Sí, repudio a mi familia, 
Batisse. A todos ellos. Esto es un nuevo comienzo, insisto. 

El escualo acusa el contratiempo. La familia suele ejercer de 
motivación primordial para los prisioneros que cambalachean con su 
bienestar. Pero este coronel es un descastado, un egoísta, y por ese lado 
nada avanzará. Batisse escancia otros dos martinis. 

—Coronel, podemos negociar... Puedo suministrarte unos dineros 
que te permitirán adoptar una nueva vida lejos de los horarios de la 
milicia y de las responsabilidades que tanto esclavizan al oficial. Pero, 
insisto, mis fondos son limitados. 

—Pues es una pena, porque mi información es oro puro —replica el 
otro mientras chasquea la lengua tras dar el primer sorbo. 

—Adelántame algo para que pueda evaluar el esfuerzo económico 
que debo realizar, siempre con permiso de mis superiores... 

El coronel remolonea perrón y díscolo. Raciona su información 
porque esa es su única baza. Y, por fin, tras apurar el vaso, habla: 

—Fosfatos, Batisse. Fos-fa-tos. El resto es una broma. La clave está 
en los fosfatos. 

—¿Qué planes tenéis? 

—¿Cómo? No he escuchado ninguna cifra... No te entiendo, amigo 
Batisse, lo siento. Te he dicho más de lo que hubiese debido. 

—Tómate otro trago, voy a llamar por teléfono y regreso. Estás en 
tu casa. 

La palabra «fosfatos» prende todas las alarmas del escualo. Ya lo 
sospechaba, pero necesita averiguar hasta dónde piensan los 
marroquíes desplegar sus malas artes con tal de quedarse con el pastel. 

Llama a Madrid. Espera. Sucesivas secretarias rebotan su golpe de 
teléfono a las alturas, hasta que por fin corona la cumbre y recibe 


instrucciones. 

Cuando se enfrenta al coronel observa que el contenido de la botella 
ha menguado. Buena señal. El coronel quiere colaborar. Pero pretende 
sacar la máxima tajada para su exilio de conversión cristiana. Batisse 
desenfunda una agenda, arranca una hoja, agarra su estilográfica y 
apunta una cifra. El coronel la mira y frunce el ceño. Aparta el papel 
con un gesto de soberana humillación. 

—Batisse, no me insultes, por favor. Tortúrame y no te diré nada. 
Mátame, me importa un bledo. Pero no insultes ni mis galones ni mi 
inteligencia, por favor. Tú también fuiste oficial antes de ponerte a 
ganar capazos de flus. Por favor, no me insultes. 

A Batisse tanto teatro le carga, pero participa de la función porque 
debe rendir cuentas ante sus jefes. 

—Coronel, te aprecio, respeto tus galones y tu valor, y sé que 
quieres colaborar, pero no me jodas, porque si no te gusta una 
mazmorra en Las Chafarinas con vistas al mar, te devuelvo a 
Morolandia y a ver qué hacen contigo los tuyos, porque, menos 
cosquillas, sabes que te espera de todo. 

—Aaah, Batisse, no lo entiendes. La he cagado. Mucho. Yo lo sé y tú 
lo sabes. O salgo de esta con la vida resuelta o nada me importa de lo 
que me pueda suceder. Soy un kamikaze, Batisse. Estamos en las manos 
de Alá, Batisse, qué le vamos a hacer... 

—Cuéntame más, hostias... No estamos en un bazar del Zoco Chico 
de Tánger. Ni tú vendes babuchas o alfombras ni yo soy un turista... 
Vamos a dejarnos de monsergas. 

—No lo comprendes, amigo mío. Habéis perdido. Pase lo que pase, 
ya habéis perdido. Con la opinión pública internacional y... con 
Estados Unidos. Mi querido Hasán se los ha metido en el bolsillo. 
Franco se acabó y tu España ya veremos cómo acaba... Somos el plan B 
de Estados Unidos porque no se fían de lo que suceda en tu país. El 
general Vernon Walters, el vicedirector de la CIA, es íntimo de Hasán y 
es el que ha trazado el plan. ¿Y si llegan los comunistas al gobierno y 
les echan de las bases? ¿Y si de verdad los rojos consiguen el «Yanquis 
Go Home»? Necesitan asegurarse parte del Mediterráneo y la entrada 


del Estrecho. Montarían sus bases en Marruecos y nosotros, encantados. 
Nos necesitan y Hasán quiere vuestros fosfatos... Ya está todo pactado, 
Batisse. Habéis perdido. No te empeñes en solucionar lo que no tiene 
solución. Hazte un favor, informa a tus jefes y cuéntales la verdad. 

—Me cago en la puta, te creo... Hasán es un zorro. Copará el 
mercado de los fosfatos y se asegurará prácticamente el monopolio...Y 
los yanquis son unos traidores, eso siempre lo he tenido claro. 

—Y Hasán, además, quiere vuestras instalaciones, tan nuevas, tan 
modernas, tan de última tecnología... 

—Y con la cinta transportadora que cubre cientos de kilómetros 
hasta llevar los fosfatos al puerto de El Marsa. 

—Así es... Pero hay muchos detalles sueltos que no te he contado. 

—Pero esto es lo fundamental. 

—Batisse, no olvides la importancia de los detalles. 

Batisse obtiene la información que necesitaba, pero el coronel puede 
ser útil en el futuro cercano. Así pues, garabatea otra cifra en el papel. 
El coronel la mira. No le suena mal esa música de caja registradora. 
Asiente con la cabeza. 

—Algo más, Batisse. 

—No me aprietes tanto, coronel... 

—Además de los papeles para mi nueva vida y de la generosa 
limosna para comenzar nuevas aventuras y reclamar el perdón de Alá, 
necesitaré un trabajo. 

—No me jodas... ¿De qué? 

—Yo qué sé, en alguna empresa privada de jefe de seguridad, de 
cualquier milonga relacionada con lo mío... Vamos, un chollo como el 
que tú tienes me basta. 

Batisse medita. Batisse consiente. Batisse saca a relucir su sonrisa de 
tiburón satisfecho. 

Estrechan sus manos y brindan otra vez gracias a la botella que ya 
muestra síntomas de coma profundo. 


El legionario Chamaco es una leyenda. Es un boxeador que hará 
historia. Mejor dicho, es un peleador que ya ha hecho historia. Nadie le 
ha vencido en los combates entre las Banderas de la Legión. Y no solo 
eso: nadie le ha durado más de tres asaltos. A todos los ha noqueado 
con sus derechazos de dinamita. 

Hostias como panes. 

Hostias como disparos vomitados por una escopeta recortada 
mataelefantes. 

Por eso le han bautizado como Bum-Bum. Es Bum-Bum Chamaco. 

Es un fenómeno, nadie lo duda. Ganó hace un año el campeonato de 
España y cuando subió al cuadrilátero, lucía el chapiri legionario. 

Dicen que el mismísimo Franco le envió un telegrama de 
felicitación, a él y a su coronel. 

Dicen que Franco babea muy chocho y muy gagá con eso de 
disponer para las relaciones públicas de un púgil legionario que desafía 
el contubernio judeomasónico. 

Bum-Bum Chamaco, tras proclamarse campeón de España, regresó 
al cuartel para completar su estancia en la familia legionaria. 

Le vitorearon. Le aplaudieron. Le proporcionaron mujeres y vino. 
Los oficiales le pasearon como a una mascota mientras le acariciaban el 
lomo y se corrieron una larga juerga con él. 

Viva Bum-Bum. 

Es un héroe y los mandos hacen la vista gorda con él: le miman, le 
liberan de las penalidades de las imaginarias. Qué menos, es un orgullo 


para la Legión. Mejor dicho, es el orgullo de la Legión. 

Le llaman Bum-Bum Chamaco porque sus puños matan, trituran, 
devastan, aniquilan, fulminan. Cuando finalice su contrato con la 
Legión, partirá para conquistar el campeonato de Europa. Entre juerga 
y juerga, se entrena duro. Entre folleteo y folleteo, machaca los sacos 
de boxeo que es un escándalo. 

Gloria eterna a Bum-Bum y a su espíritu de asesino con guantes. 

Pero, además, Bum-Bum atesora otras virtudes en verdad muy útiles 
para los tiempos que corren. Es un experto con los explosivos. Va con 
su carácter destructivo. La pólvora no tiene secretos para él. Suele 
portar en sus bolsillos varios cartuchos de dinamita. Como amuleto, por 
deporte y para gastar bromas pesadas. Los mandos consienten esta 
querencia suya. Esto es la Legión, amigo, y se admiten ciertas licencias. 

Es Bum-Bum, no me jodas, que es nuestro campeón y eso le concede 
bula. 

Sus rasgos faciales se emparentan con los de los fieros mongoles. Su 
verbo resulta ajado, estropajoso, cenutrio, cerril. Es impulsivo. Lo suyo 
es el instinto, instinto asesino, mayormente. De corta estatura cincelada 
por músculos de hierro, ese es Bum-Bum, así es Bum-Bum. Medio 
quinqui, medio canalla. Medio mangui, medio pícaro. 

Tuvo problemas con la ley y chupó trena desde la adolescencia. Las 
palizas intramuros le curtieron, le añadieron poso a su personalidad 
brava. El boxeo y la Legión redimieron sus pecados juveniles fruto de la 
mala cabeza que linda con la chabola de extrarradio y la indigencia 
mental. 

Viva Bum-Bum. 

Bum-Bum es nuestro campeón. 

Bum-Bum es nuestro héroe. 

La familia de Ventura ha crecido. Ahora, por orden de Batisse, se les 
ha unido Bum-Bum Chamaco, y con el escualo no se discute. Para eso 
paga como si fuese el Banco de España. Además, aunque no les cae 
demasiado bien Bum-Bum, por sus salidas de loco imprevisible, de 
matón de baja estofa, le van a necesitar. 

Batisse ha trazado el plan y Ventura le ha dicho que sí, que puede 


contar con él y con sus chicos. Y con Bum-Bum de agregado cultural, de 
invitado especial a la fiesta que se avecina. 

Batisse habló con sus jefes y transmitió la información soplada por 
el coronel. A estas alturas de la película ya debe de morar en un rincón 
de Málaga, disfrutando de la pasta levantada y de un trabajo donde se 
limita a fingir. Ese sí que ha salido ganando... 

Y sus jefes, un selecto grupo de empresarios con intereses en las 
viejas colonias y en cualquier rincón, muestran la rabia del perdedor. 
Hasán es un perro que come basura glaseada y los yanquis, unos 
protestantes que devoran mierda de vaca, unos bastardos pálidos 
adictos a la traición. 

Los jefes del escualo poseen la mayor parte de las acciones de los 
fosfatos del Sáhara español. Es-pa-ñol, ¿te enteras? Pero con Franco 
finiquitado y la situación en la Península, el gobierno, o el proyecto de 
gobierno que naufraga, nada quiere saber del Sáhara, solo piensan en 
huir, en escapar aunque sea con deshonor. 

El rey Juan Carlos I se enfundó el uniforme y visitó las tropas. Les 
aseguró desde su voz nasal que nos les abandonarían. Y un cuerno. Les 
abandonarán de mala manera poniendo pies en polvorosa y galopando 
por la puerta de atrás. 

El Aaiún apesta a cadaverina, a cochiquera, y la tropa anda 
desmoralizada. ¿Todos? No, todos no. Ventura, Chicote, Miranda y 
Pepe saben que el hundimiento les proporcionará todavía mayores 
beneficios y están entusiasmados ante la perspectiva. Bum-Bum 
Chamaco también camina risueño porque es medio idiota y medio 
imbécil y le seduce sobremanera la propuesta que, por poco dinero, ha 
aceptado. Para él una misión supone una aventura de machos 
remachos. Bum-Bum no es un tipo de luces largas, pero en cambio 
arrojo no le falta. 

Y le necesitan. 

Los jefes de Batisse no piensan regalar sus inversiones de fosfatos. 
Ni hablar. Ni de coña. Le han encargado al escualo, su delicado chico 
de los recados, que, en lo posible, destruya todo lo que pueda. Si ellos 
no van a obtener dividendos con las inversiones que derramaron, al 


menos que el que venga se encuentre un paisaje de desolación y ferralla 
retorcida. «Que se joda Hasán y que les den por el culo a los yanquis, 
que seguro que les gusta porque representan una raza depravada. 
Exterminaron a los indios y nos enchufaron la leyenda negra. Pues 
nosotros vamos a joder a Hasán». 

Los jefes de Batisse están francamente encalabrinados, mosqueados, 
irritados, atormentados. 

Y Batisse se reúne con Ventura. 

—¿Tienes claro lo que hay que hacer? —le pregunta. 

—Clarísimo. 

—¿Tienes bastante pasta con lo que te he dado? 

—SÍ. 

—A Bum-Bum le controlas, ¿eh? Que no la cague, que a veces tiene 
demasiados pájaros en la cabeza... 

—Bum-Bum es un incontrolado, pero sabré embridarlo, tranquilo. 

—¿Algo más? 

—Sí. Cuando cumpla con mi parte, recuerda la tuya. Dentro de un 
tiempo, cuando esto se acabe, no te olvides de que tengo pendiente un 
traslado a la Península y necesito que me franquees las fronteras, y 
necesitaré también tus contactos por lo que pueda pasar... ¿Lo 
recuerdas? 

—Yo no olvido, Ventura. Cumple con lo tuyo y yo también 
cumpliré. 

Se estrechan las manos con fuerza y briznas de cariño porque ya son 
casi camaradas del desierto. Tantos movidones compartidos unen las 
almas de esos hombres con retranca desesperada. Sobreviven en las 
lúgubres bambalinas de las cloacas de las alcantarillas. Y siempre 
sobreviven. 

Siempre. 

Ventura, ¿y aprendiste algo más por aquellos desiertos? 

Sí, hice mis pinitos en pirotecnia. No os imagináis qué rechulos son los 
fuegos artificiales cuando las estrelladas noches del desierto moruno. Un 
espectáculo. Algo que todo el mundo debería ver, en serio. Fue un privilegio. 


Las instalaciones de Fos Bucraa, industria nacida por los fosfatos, son 
de alta ingeniería española y huelen a tapicería de coche nuevo, a 
lencería fina recién planchada, a cubertería de plata que se presenta en 
la mesa de los grandes señores cuando la ocasión así lo demanda. 

Ventura, mientras examina el complejo con unos prismáticos, no 
puede sino sentir cierta admiración. Menudo montaje. Vaya tinglado. 
Qué prodigio de chimeneas de acero y de tubos que serpentean 
firmando orden en el caos. Y luego esa cinta transportadora que se 
pierde por el desierto, extraordinaria lengua interminable sobre la cual 
se deslizan los fosfatos que zarpan a bordo de las panzas de los barcos 
que navegarán hacia sus destinos. Y todo eso, o parte, o lo que puedan, 
deberán volarlo por el capricho de unos ricachones que no soportan la 
idea de perder lo que ellos idearon para conseguir todavía más y más y 
más pasta. 

Ventura opina que hay algo indecente en esa operación. Pero la vida 
es una indecencia constante y perpetua, que se lo digan a él, que jamás 
conoció a su madre. Por eso necesita su Imperio; en realidad, lo 
necesita para fortificarse contra las indecencias que jalonan las 
existencias de la gente. Él ni se queja ni opina; actúa, construye los 
peldaños de su ascenso, elabora su porvenir. 

La noche anterior, a lo largo de un par de kilómetros y con Bum- 
Bum de director de orquesta, diseminaron cargas de dinamita para 
volar por los aires ese tramo e inutilizar el traslado del fosfato. Pero 
ahora toca dinamitar las instalaciones, y eso es harina de otro costal. 


El complejo que refina la materia prima que luego se emplea como 
fertilizante lo cuida un destacamento de soldados españoles del ejército 
regular. No son voluntarios, solo simples peones a los que la mili les 
catapultó, por pura mala suerte, a ese lugar inhóspito. Les manda un 
capitán que apenas sale de su barracón porque considera ese destino 
como una deshonra. Es consciente de lo fútil de su misión. Si de verdad 
quisiesen proteger esos intereses españoles, habrían llevado a la Legión, 
no a una muchachada que llora por las noches porque siente la morriña 
de su pueblo mientras pierde el tiempo escribiendo cartas de amor y 
miedo a sus novias. 

Ese capitán sabe que participa de una mascarada. 

Un capitán, cincuenta tíos de mili cutre que apenas han disparado 
sus cetmes media docena de veces cuando la instrucción, además de la 
treintena de civiles que manejan los automatismos de la maquinaria, no 
son enemigos para Ventura y su veterano equipo de choque. 

A esos cincuenta tíos los noquearía Bum-Bum Chamaco solo con sus 
puños. Y los pocos civiles que nutren y engrasan las máquinas huirían 
como conejos si Ventura disparase al aire con su Astra. 

Pero Ventura medita, cavila, reflexiona, concentra sus energías para 
que nadie pierda en la jugada. No le parece aceptable colocar las cargas 
de explosivos aprovechando la alevosía nocturna y la pericia de sus 
chicos. ¿Y qué pasa si, cuando todo estalle, mueren varios españoles 
inocentes? 

No, esa solución no le gusta. Tomar caminos alternativos para 
conseguir sus fines no le perturba, siempre y cuando no esté en peligro 
la vida de inocentes compatriotas. No, eso no. No piensa tomar esa 
senda. 

A Ventura le complacen los planes sencillos, y ante un problema 
grave opta por la sencillez y... por la audacia. Sí, decide optar por una 
solución que resulte apta para todos. Y si no se acepta lo que plantee, 
entonces que sea lo que Dios quiera, porque él, desde luego, cumplirá 
con lo que le han mandado contra viento y marea. Pero tiene que 
intentarlo. Tiene que evitar derramar sangre española. A toda costa. 

Qué coño, para eso es un sargento de la Legión. 


Ventura reúne a los suyos y les explica su jugada al detalle, pues, 
aunque simple, exige precisión. 

Sus chicos cabecean. ¿Alguna pregunta? No, ninguna. 

A Bum-Bum se le escapan algunos borborigmos que indican 
satisfacción insolente. Está feliz. Por las noches, mientras los demás 
duermen, Bum-Bum se casca quinientas flexiones como quien se hace 
una paja a modo de somnífero. Este tío es la pera, hermano, de verdad 
que sí. 

Al amanecer, despejan las legañas con tres gotas de agua, pues el 
líquido dulce es un bien escaso. Beben café cargado de pólvora. Pepe 
añade porciones de un dulce moruno algo mustio. Ventura se encaja un 
trago de su cantimplora especial. Necesita desentumecer la lengua y el 
pacharán le activa el palique, la imaginación, sus dotes persuasivas. 
Traga gozoso su jarabe favorito y escupe una flema contra la arena. Se 
ajusta el cinturón donde pende su querida Astra de cachas de nácar. 

—Bum-Bum, sabes conducir, ¿verdad? 

—Sargento, sabe que sí. Estoy preparado. Y seré campeón de 
Europa. 

—No lo dudo, Bum-Bum, no lo dudo... Pues no se hable más, 
legionario, nos vamos. 

Bum-Bum y Ventura parten a bordo del jeep. 

Todo por la cara. 

Con el morro por delante. 

La audacia es su fiel compañera. 

El jeep alcanza la verja de la entrada. Un recluta pelón abre los ojos. 
No cree lo que ve. ¿Qué coño hacen ahí dos legionarios? Nadie le ha 
avisado. 

—Abre la verja, soldado —dice Ventura. 

El soldado no se mueve. Duda. Mira hacia todas partes buscando 
una ayuda que no llegará. 

—¡Que abras, coño! ¿Quieres un consejo de guerra o qué? ¡No ves 
que soy sargento, capullo! 

Ahora Ventura ha ladrado y su vozarrón no admite retraso. Además, 
su diestra se acaba de apoyar contra la culata de su arma. 


El soldado abre y se refugia en la garita. No quiere saber nada. Solo 
quiere regresar a su casa para abrazar las faldas de su mamá y llorar 
sobre el hombro de su novia. 

El jeep se detiene frente a los aposentos del capitán. Este sale con el 
ceño fruncido y la tripa libre porque va con el torso desnudo. «Está 
relajado», piensa Ventura. Y eso le conviene porque la sorpresa forma 
parte de su plan. El capitán mira con ojos saturados de ira. Ventura 
habla a bocajarro: 

—¿Por las buenas o por las malas? 

El capitán enrojece y se diría que va a sufrir un infarto. 

El capitán acumula rabia. 

El capitán deja fluir su frustración. 

—¿Sar-sar-sargento? Pero esto qué es... Cuádrese ahora mismo, 
sargento... ¡Ahora mismo! 

Ventura se caga en las muelas del capitán. Baja del jeep con aire de 
chusma y chulería de proxeneta de puticlub barato. Saca un cigarro de 
su bolsillo y lo enciende con la calma del triunfador. 

—Capitán, se lo repito: ¿por las buenas o por las malas? 

El capitán aletea sus brazos y llama a sus soldados. «Eso revela 
inseguridad», piensa Ventura mientras aspira humo como un aficionado 
a los toros que degusta una faena memorable. 

—O me explica ahora mismo qué hace aquí, sargento, o le mando 
fusilar de inmediato por entrar sin permiso en unas instalaciones que 
ahora mismo están militarizadas. 

—Capitán, que estamos en el mismo bando... Capitán, relájese... Ya 
veo que no entra en razón y eso no será bueno para nadie... 

Si gira y le hace una señal a Bum-Bum. 

Bum-Bum aprieta un botón de su caja de música dinamitera y la 
explosión, justo en la esquina contraria de la garita del vigía de la 
entrada, sacude el suelo. 

Llueven guijarros y fino polvo de arena triturada. 

Bum-Bum y Ventura no se inmutan. Ventura chupa con fuerza su 
cigarro, como si no le importase otra cosa. 

Salvo Bum-Bum y Ventura, todos han besado la árida lona. 


El capitán recupera la compostura. Se levanta. Balbucea. No sabe 
qué decir. No sabe qué pensar. Parece que va a ordenar a sus soldados 
que disparen. Sus soldados tiemblan de miedo. No les seduce disparar 
contra un sargento de la Legión. Perciben confusión y mal rollo como 
animalillos heridos. Ventura adivina las intenciones del capitán y 
levanta su brazo derecho. 

Dalmacio Miranda, el mejor tirador del grupo, esperaba esa señal. 
Dispara unas cuantas balas contra los pies de los soldados encaramado 
sobre una duna cercana. 

En el plan pergeñado por Ventura, sencillo, simple, todos han 
ocupado sus puestos para acollonar a la tropa que vela por la seguridad 
de las instalaciones. 

Los pocos soldados que se habían levantado se arrojan otra vez al 
suelo. Sus manos cubren sus cabezas. Mamá, tengo miedo. Papá, 
sácame de aquí. 

Ventura lanza una orden: 

—Soldados, tirad vuestras armas. Y tranquilos. No pasa nada, 
muchachos. Ahora vuestro capitán y yo hablaremos y todo se arreglará. 
Traaanquilos, muchachos, traaanquilos. Regresad a vuestro barracón. 

—i¡Soldados, disparad a matar! ¡Disparad! 

Pero su soldadesca anda escasa de bemoles y no quiere líos, de 
modo que se escaquea con semblante de terror. 

Por si acaso, y para rematar, Ventura le hace otra señal a Bum-Bum. 
Qué feliz está Chamaco, le encanta soltar pepinazos. Aprieta de nuevo 
su pianola dinamitera y otro estruendo devasta las almas de los 
soldados. Esta vez la explosión se ha ventilado parte de la verja. 

—Capitán, tengo cargas situadas por todo el perímetro. No me 
obligue a seguir con los petardos. Podemos estar así toda la mañana. 
Podemos volar todos por los aires. A mí me da igual, pero no creo que 
usted quiera morir aquí a cambio de nada. Ahora mismo también tengo 
un francotirador apuntando justo entre sus ojos. Capitán, vamos a 
hablar y luego ya decide... Hablemos, capitán, hablemos. Hablando se 
entiende la gente. 

El capitán asume que debe parlamentar. De repente se siente mayor, 


fracasado, gordo, retestinado. Los acontecimientos le superan, y está 
hasta los cojones. Entran ambos, pues, en su oficina/vivienda/ 
despacho/zulo. 

La conversación resulta provechosa y breve. Ventura, sujetando dos 
maletines repletos de billetes verdes, le ha explicado la situación, toda 
la situación. Tienen que destruir buena parte de las instalaciones, no 
hay otra. Y no aceptará un no. Pero si accede, será rico y nadie saldrá 
herido. 

El capitán parece ceder: 

—¿Y qué les digo yo a mis superiores? 

Se siente acabado. Sin remedio. 

—Que han sido los moros, de noche y a traición, y que bastante 
habéis hecho al repeler el ataque —contesta Ventura—, que ante el 
gran número de enemigos debisteis huir, pero que luego regresasteis 
aunque las instalaciones ya estaban destrozadas. No os robaron la 
bandera. Eso marca la diferencia... Vuestro honor queda a salvo. 
Además, en todo esto nosotros no somos nada ni nadie. Esto no va con 
nosotros. Aquí juegan los de la otra liga, los que nunca se pringan. Y al 
menos nos protegen desde las alturas. Tranquilo, mi capitán. Quédese 
todo el dinero y disfrute de él. Bueno, no, que hay mucho. Reparta algo 
entre su gente, pobrecillos, no sea usted mezquino. 

Antes de subir al jeep, Ventura se cuadra ante él. Puro paripé para 
dejarlo convencido. Concesión generosa del vencedor que no pretende 
humillar. El capitán y los suyos se largan hasta mañana. Durante ese 
tiempo Ventura y sus chicos, supervisados por maese Bum-Bum 
Chamaco, depositan dinamita en los rincones donde se causa dolor. 

Cuando la noche se ilumina, Bum-Bum teclea como Chopin sobre su 
panel de fuego y los fuegos artificiales seguro que se ven hasta en las 
islas Canarias. 

A Ventura se le antoja un espectáculo bellísimo. De la guerra sucia 
también mana realismo poético de arenal. Pepe contempla los efectos 
especiales extasiado de pura admiración. Miranda y Chicote se sienten 
privilegiados por asistir al estrépito de fantasía, luz y color desde la 
primera fila. 


Sí, para disfrutar de estruendos así de únicos se enrolaron en la 
Legión. 


QUINTA BANDERA 


Ventura se siente viejo y achacoso. Otra jornada frente al mar plagada 
de rutinas. Qué aburrimiento. El Zippo y sus cigarros. El Zippo... Ese 
espejito mágico que le regaló Ricardo Navarro para las partidas de 
naipes... Todo son recuerdos. 

Dispara contra las gaviotas rabioso como un perro. 

Los recuerdos de naftalina que le asaltan y esa sensación como de 
estar muerto en vida, o de que lo mejor de su vida ya se ha cumplido, o 
de que la vida transcurre con endemoniada rapidez, le consumen. 

Al menos las buenas noticias respecto a Sodia le animan. Le dicen 
del hospital que en un par de días quizá regrese a casa. Esto le 
complace. Se ha salvado por los pelos, su querida Sodia. Nunca amó 
tanto a nadie como a ella. Y es consciente de que su inteligencia natural 
le ayudó a construir su Imperio. ¿Hubiese sido todo diferente sin Sodia, 
sin sus sabios consejos? Posiblemente habría tardado más en lograrlo, o 
quizá jamás lo habría logrado. Porque lo reconoce: sin su trabajo en las 
sombras, sin todo el arte que desplegó cuando él andaba de aventuras 
locas por el desierto cuando la Marcha Verde, quizá el triunfo no 
hubiese aparecido de una forma tan rutilante. Le debe mucho a Sodia, 
desde luego. Nunca amó tanto a alguien como a ella. Fue su primer y 
último amor. Un amor clandestino, oculto, secreto, furtivo. Pero de ese 
modo el amor lo saborearon mejor. Nadie conocía la historia que 
vivieron. Mucho mejor así. Los amoríos entre un sargento blanco y 
cristiano y una mora negra musulmana solo les habrían acarreado 
problemas. Se obligaron a mantener la discreción. 

Del Sáhara salieron por la puerta de atrás. Con deshonor y 
bochorno. Ventura salió muy rico gracias a los beneficios repartidos por 
Batisse. De las instalaciones de los fosfatos arrasadas nada se publicó en 
la prensa ni se propagó en otros soportes. Los poderosos se encargaron 


de sepultar el asunto. Hasán II tampoco abrió la boca porque temía el 
ridículo ante sus súbditos. Los americanos no dijeron palabra porque 
ese asunto no iba con ellos. Los españoles de las sombras opulentas se 
vengaron de una manera cafre, pero se vengaron, y se conoce que de 
ese modo sus pérdidas económicas encontrarían alivio de resentido. 
Además, seguro que se embarcarían en otros asuntos para resarcirse del 
colapso saharaui. 

Franco murió y llegó la democracia, y la democracia trajo 
pornografía, delincuencia, comunistas y... droga en las calles. Todo 
esto lo había previsto Ventura, y acertó; además, estaba preparado para 
ello. Sabía cómo transportar el mayor cargamento de costo a la 
Península para que los porreros rojos, los jipis desvariados, pudiesen 
fumar hasta perder el conocimiento. 

Ventura sonríe ante la idea que le iluminó. Su padre y su padrino 
habrían estado orgullosos de su ingenio. 

Ventura se refugia, otra vez, en aquellos episodios de vida 
turbulenta y ganancias siderales. 

Y Sodia, siempre presente en su cabeza. Sí, le debe mucho a su viejo 
amor. ¿Supo expresarle todo el amor y toda la admiración y el gran 
respeto que sintió hacia ella? Ojalá. Pero a veces duda. Su infancia 
teñida de austeridad espartana acaso le impidió mostrar sus 
sentimientos cuando era menester... Pero de nada sirve arrepentirse 
ahora. 

De nada. 


La patrona de la pensión Bahía, Silvia, hizo la vista gorda cuando Sodia 
y Ventura se encerraron en la habitación durante dos días y dos noches. 
Sexo solo interrumpido por breves interludios para recuperar energías y 
ponerse al día. Charlas húmedas de proyectos futuros que solidifican 
sus planes y sus amores. 

Incluso les proporcionó los alimentos en bandejas que depositaba 
discreta tras la puerta. Solo ella conocía esa historia de explosivo 
combinado interracial. Y callaba y transigía y bendecía la unión porque 
el fajo de billetes que el legionario le traspasaba aseguraba su mutismo. 
Y no era el primer premio que recibía. Ventura mostraba siempre 
generosidad de caballero. Al fin y al cabo, esos amoríos tampoco eran 
de su incumbencia. Que disfrutasen, ellos que podían. Ya habían 
superado la fase de juventud descalabrada y ahora se embarcaban hacia 
la madurez, incluso más allá de la madurez, pero mantenían intacta la 
pasión y la querencia hacia el lecho. 

Se encamaron fuerte en el reencuentro. Follaron como leones del 
Atlas. Sodia desplegó el repertorio del máximo gozo y, como siempre, 
Ventura se dejó llevar hacia esos mares de placeres fosforescentes y 
bondades gimnásticas. 

Pero qué buena y fogosa era su amada Sodia. Y qué hábil. Y qué 
ágil. Y qué dispuesta. Y qué insaciable. Y qué femenina. Y qué 
inteligente, diligente y astuta. Había cumplido con todos los mandados 
de Ventura a la perfección. 

En la buhardilla de la pensión había instalado al pelirrojo yanqui de 


sobresalientes vicios etílicos. Mantenía con vida al desharrapado a base 
de algo de cuscús, mucho alcohol y cualquier otra droga. Y la afable 
pero firme Sodia se había hecho amiga suya. Su dulzura le había 
seducido. Era su amiga, su hermana, su confidente, su cómplice. Se lo 
había camelado. 

El pelirrojo, de nombre Ethan, era un fenómeno en lo suyo, o sea, 
en la química del lado alternativo que dispara los pensamientos hacia 
otras latitudes. Había estudiado en Harvard, el muy borde, pero no 
acabó sus estudios y cuando la eclosión jipi de las flores y el verano del 
amor en San Francisco, decidió mudarse allí para no perderse ese 
momento histórico. 

Dame Janis Joplin y Jimi Hendrix, amigo. Dame paz y Grateful 
Dead, hermano. Dame amor libre, que quiero follar con la primera que 
me sonría en la comuna más guarra de la ciudad, cariño. 

Había consumido suficientes ácidos como para morir mil millones 
de veces. Pero, pese a la chaladura permanente que le cala y que 
cristalizaba en sus curdas, en sus delirios y en sus deseos pueriles para 
fomentar un mundo mejor de paz eterna y buen rollo jipioso constante, 
no arrastraba excesivas secuelas. 

Y el olfato de Ventura, durante aquellas conversaciones que captó 
en Tánger cuando se cruzó con él, de nuevo había acertado. Ese 
bastardo yanqui tenía la llave para elaborar una pastilla maravillosa 
destinada a colmar las felicidades engolfadas y risueñas de los futuros 
consumidores. Se las quitarían de las manos. 

Ethan, según le contó Sodia a Ventura en uno de los descansos de 
las sesiones de folleteo, en uno de sus formidables cuelgues de ácido, 
viajó con otros jipis hasta el desierto de Mojave y allí contactaron con 
un chamán de poncho devorado por las polillas, barba bohemia, parla 
estrambótica y mirada extraviada. Tras una ceremonia de folclore 
absurdo, les hizo consumir peyote. Y el decisivo cuelgue que 
experimentó Ethan le iluminó. Jamás había probado una droga tan 
enérgica y a la vez tan suave y de efectos tan benignos para su mente. 

Esa era la droga que quería para la humanidad. 

Esa era la mandanga que alumbraría un nuevo mundo sin guerras ni 


maldad. 

Esa era la droga de la suprema verdad y las eternas buenas 
vibraciones. 

Y esa droga, ese peyote, él la sintetizaría para deleite del universo 
entero. 

Ethan cambiaría la historia de la humanidad y se convertiría en un 
nuevo Jesucristo, en un nuevo mesías dispuesto a pastorear las almas 
descarriadas. Y la regalaría, por supuesto. Solo necesitaba un 
laboratorio de gama media y cuatro alambiques para fabricar la síntesis 
del peyote. 

Estudió hasta dar con las claves y las encontró más rápido de lo que 
había imaginado. La química le hablaba, no tenía secretos para él. Leía 
la química elemental como otros un libro para párvulos. Veía las 
moléculas en tecnicolor. 

Ya tenía hasta un nombre: mescalina. 

—¿Mescalina? —preguntó Ventura interrumpiendo la exposición de 
Sodia. 

—Sí. Dice que lo hace en honor de los indios mescaleros que sus 
antepasados anglosajones exterminaron. Es muy sensible con el tema de 
los indios que los suyos mataron. Dice que los mescaleros estaban en 
conexión con las fuerzas de la tierra y con las de la naturaleza, ya 
sabes... 

—¿Cómo le ves de la cabeza? ¿Está siempre de fantasías o le 
podemos utilizar? Porque a ver si es todo un cuento... 

—No, no. Yo creo que dice la verdad. Me ha pedido unos 
ingredientes para fabricar unas cuantas mescalinas y los voy a 
conseguir. Nada perdemos al probarlo. Pero yo diría que me cuenta la 
verdad. Está loco, claro, pero tiene un lado de genio, de rata de 
laboratorio. Sabe de lo que habla cuando recupera, de vez en cuando, 
la cordura. Y cuando se pone a hablar de sus experimentos es como si 
un espíritu le atrapase. 

—Si le patinan las neuronas, a base de hostias le recoloco la sesera, 
así te lo digo. 

Sodia se rio y esos dientes blancos enloquecieron la picha de 


Ventura. Como arrastraban hambre atrasada, de nuevo retozaron con 
furia y esplendor sobre las sábanas manchadas de fluidos viscosos. 

Pasada la tormenta, recuperaron el diálogo de amor y proyectos 
para ir cerrando los asuntos pendientes. 

Bruno Montano y monsieur Dufour seguían dominando los bajos 
fondos de Tánger y las fronteras de Ceuta y Melilla. 

El italiano y el francés suponían un problema. 

Sodia lo sabía. Ventura lo sabía. 

Sodia les vigilaba de cerca y había averiguado sus rutinas. Los dos 
capos habían bajado la guardia porque se sentían invulnerables, 
intocables. El único que les podía hacer sombra era Ricardo Navarro, y 
este había desaparecido. Les temían y habían comprado a la pasma 
moruna y a los jefes locales. Repartían flus a gogó y sus ganancias se 
habían multiplicado. 

Pero Sodia, la dulce y eficaz Sodia, había detectado varios fallos y 
quizá pudieran sacar provecho de esas grietas. 

A Dufour le privaban las treceañeras vírgenes, y cada vez que le 
conseguían una, acudía babosón y rijoso hasta un putiferio de 
renombrado repelús de Benimakada. Sodia había contactado con el 
gerifalte que regentaba ese lupanar repugnante y, a cambio de una 
suma importante, había prometido avisarla cuando el francés regresase 
allí buscando la tierna carne fresca. Sodia, además, conseguiría el 
anzuelo. 

Por su parte, Montano acudía todos los domingos a casa de su 
mamá. No podía renunciar a su mamma italiana porque el Mediterráneo 
matriarcal, ancestral, atravesaba sus venas. Su mamma, una mujer casi 
centenaria, era una arpía que tiranizaba el servicio dispuesto por su 
hijo. Todos los domingos le preparaba una pasta italiana que hacía 
llorar a su hijo. Imposible que faltara una sola vez a esa cita. 

—Pues habría que prepararlo todo a conciencia y con mucho 
cuidado —apuntó Ventura. 

—Y tienes que asegurarte el apoyo de los que les permiten sus 
negocios. De todos. Desde Rabat hasta Casablanca. No puedes olvidar a 
nadie. 


—Tranquila, tengo dinero de sobra. El Sáhara ha proporcionado 
vergilenza, pero a cambio me ha hecho millonario. Los moros que les 
protegen cambiarán de bando en cuanto les enseñe la pasta que les 
puedo conceder. Seguro. 

—Tienes que estar seguro antes de dar el paso. 

—Lo estaré. Mejor dicho, lo estaremos. Y ahora tengo conexiones 
fuertes con amistades de la Península. Sodia, el Sáhara nos va a 
catapultar. Todo ha sido gracias a la mierda del Sáhara. 

—El Sáhara siempre fue de Marruecos, amor mío, no lo olvides. 

—Y una mierda, preciosa, el Sáhara era español y lo hemos perdido 
por incompetentes y por cobardes. 

—Bueno, como quieras, no voy a discutir contigo. 

—Mejor, preciosa, mejor. 

Se abrazaron, se besaron, follaron, descansaron, comieron, se 
ducharon. Y luego subieron hasta la buhardilla para hablar con Ethan, 
el mago pelirrojo de la química. 

Lo encontraron durmiendo. Ventura le despertó de una patada como 
si fuese aquel cabo Kiki que siempre propinaba patadones a los 
soldados. ¿Se estaba convirtiendo en un tipo así de chungo? Prefirió no 
pensarlo. 

Ethan abrió los ojos y se quejó. Hablaron como pudieron dada la 
diferencia del idioma. Chapurrearon como si fuesen Toro Sentado y el 
general Custer. Sodia hacía de intérprete porque acusaba una enorme 
facilidad para los idiomas. Sodia era su Malinche. «Pero qué lista es 
Sodia, cojones», pensó Ventura. «Una verdadera joya». 

Y sí, Ethan le aseguró la potencia inigualable de su droga mescalina. 

Y sí, Sodia y Ventura le prometieron conseguir ingredientes para 
que elaborase su elixir. 

Y sí, Ethan les confirmó que esa droga cambiaría el mundo. Y que se 
la regalaría a todos porque el negocio capitalista no iba con él. Él era 
un mesías, un profeta. Él cambiaría el mundo. 

—Y unos cojones de mico la vamos a regalar si funciona —masculló 
Ventura. 

Pero Ethan no le entendió. 


Se marcharon de allí esperanzados. 

—Si su pastilla funciona, vamos a ser los amos del cotarro... Se 
venderán como churros —dijo Ventura. 

—Lo sé, amor mío, lo sé. En Ibiza hay grupos de jipis que lo 
prueban todo. Les encanta cualquier droga. De Tánger marchan a Ibiza, 
y viceversa. 

—Y en Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao, Sevilla y otras ciudades 
hay mucho golfo de la noche... 

—Triunfaremos, legía de mi corazón. 

—Triunfaremos juntos, Sodia. Tú y yo, juntos para siempre. 

—Para siempre, mi príncipe pistolero de la Legión. 


El Imperio al alcance de la mano. 

El Imperio y su ácido con aroma a victoria. 

Ventura lo siente, lo palpa, lo detecta, lo acaricia, lo percibe. 

Se aproxima la fecha para ir cerrando sus planes... Ventura anda de 
tournée por la Península como si fuese un representante de paños de 
Tarrasa de los años sesenta. Su maleta acumula proyectos lucrativos y 
chanchulleros de bárbaro ringorrango. 

Se mueve como le da la gana. Tiene la excusa de los torneos 
militares de tiro al blanco. Y gana siempre. Su puntería se está 
convirtiendo en una leyenda. No falla nunca. Donde pone el ojo pone la 
bala. No parpadea, el muy cabrón, al apretar el gatillo. Y, además, 
adivina cuándo alguien porta un arma al cinto, en la trasera del 
pantalón, bajo la axila. Las enseñanzas paternas siguen vigentes. 

Sus compañeros le admiran, creen que es un ser de otra galaxia. Le 
admiran y le respetan. El coronel Balenciaga es su siervo y le concede 
total libertad de acción, faltaría más. Por si fuera poco, Batisse, en 
efecto, cumple con su palabra y le facilita todos sus traslados con toda 
clase de documentos que, de momento, no ha necesitado utilizar. 

A veces le asaeta cierta sensación de invulnerabilidad y se revuelve 
contra ella. «No te creas invencible, Ventura, no te lo creas». Recuerda 
los consejos de Santa y de su padre, y procura aplicarlos para no acabar 
como ellos. Él no piensa terminar fiambre en un tiroteo por culpa de 
una delación. 

Él y Sodia contra el mundo, y nadie más. 


Ventura encuentra la vida de la Península diferente. Es como viajar 
a Venus. 

Los coches, las casas, los restaurantes, los turistas, las industrias, las 
prisas de la gente, los atascos, los lujos de caprichos, la tontería 
general, las esperanzas banales, la  trompetería política, la 
blandenguería que irrumpe sin que los propios habitantes lo adviertan. 
Pese al avance impresionante, intuye que su país inicia una decadencia 
imparable. Eso le susurra su olfato. 

Esa España que ahora visita no se asemeja a la España de la que él 
huyó hace ya tantos años. 

Esa España ha crecido exponencialmente, parece un país europeo, y 
Ventura no sabe si esto le gusta o no. Cree que España ha derrochado 
parte de su castiza personalidad, y eso le desagrada. Pero también cree 
que hay dinero, mucho, y eso le agrada, pues favorece sus insaciables 
apetitos. 

Dentro de poco habrá elecciones y se rumorea que los socialistas 
apabullarán. ¿Los socialistas? Los rojos dominando su España, aquella 
España de falangistas de camisa vieja que incluso intentaron atentar 
contra Franco... Qué extraño... Menos mal que Santa y su padre no 
están para verlo. Cuentan que el triunfo que se avecina se debe a la 
reacción contra una asonada esperpéntica por parte de un fachorro, 
ultramontano y cerril teniente coronel de los picoletos poseído por 
delirios de grandeza. Ventura no entiende nada y tampoco lo pretende. 

Él, a lo suyo. Él, a sus negocios. 

Su primera cita es en Valencia, con un tal Generoso Coraje. Le ha 
pasado el contacto Batisse, por supuesto. El escualo colabora con los 
servicios secretos españoles y estos, a su vez, con toda una gama de 
mafiosos y confidentes que resultan de notable utilidad para las cloacas 
del Estado porque pueden llegar donde ellos no llegan. 

Generoso Coraje es gordo; en realidad, es un sobredimensionado 
proyecto de gordo que engordará hasta la obesidad mórbida. Dale 
tiempo y verás. Tiene unas cejas pobladas como torundas de algodón 
sucio y suele portar en una mano un pañuelo formando un 
desagradable burujo para secar el sudor que le inunda la frente y la 


entrepierna. 

Su picha ha repartido simiente sin racanería, por eso tiene cuatro 
hijos de cuatro mujeres diferentes. Y tiene, también, un imperio en la 
costa mediterránea junto con un patriarca gitano de sobrenombre El 
Marqués. Ellos cortan el bacalao. Dime un palo donde se delinca y ahí 
les encuentras con la zarpa engrasada. Dime una fechoría fetén y ahí 
están ellos con el gaznate preparado. Últimamente, según le ha contado 
Batisse a Ventura, Generoso Coraje se está introduciendo en los 
negocios de las ilegales peleas de gallos que reportan beneficios pingies 
por la gran cantidad de dinero que se apuesta. 

Un emprendedor nato, el tal Generoso. Un hombre de acción pese a 
su adiposidad paquidérmica. 

Se citan en Denia, en un restaurante llamado El Pegolí, famoso por 
la calidad de sus gambas frescas y sus arroces. Una bandera española 
preside la terraza elevada sobre el mar. Dos cormoranes, encaramados 
sobre breves farallones, otean el horizonte mientras esperan algún pez 
incauto que les sirva de sustento. La bandera complace el patriotismo 
de Ventura y el de Generoso. Ser un criminal no está reñido con amar a 
tu tierra. Chaladuras fantásticas que tranquilizan las conciencias 
perturbadas. El dueño del local adquirió una celebridad comarcal que 
mantiene porque si algún guiri se falta, bebe en exceso o lanza un 
comentario soez, lo expulsa y se cisca en sus huesos, y se queda tan 
pancho. 

Cuando Ventura asoma su cuerpo hacia la terraza, descubre a 
Generoso; su inconfundible anatomía es su tarjeta de visita. El 
ultragordo está devorando una montaña de gambas que reposan sobre 
una bandeja de acero que serviría de cohete volador a un superhéroe. 
Se las zampa como si fuesen pipas. Rechupetea las cabezas mediante 
lametones titánicos y reptilianos, y luego deglute el cuerpo con cáscara 
incorporada. Es un hombre de pelo en pecho y de pelambrera en 
huevos, sin duda. Una gozada, observarle tragar con esa diligencia. 

Ventura se sienta. Generoso le saluda con un gruñido sin dejar de 
sorber el líquido pardo de la testa de la gamba con la que trasiega en 
ese instante. Se seca la boca y los dedos, eructa huracanado, se bebe 


dos vasos de vino blanco y luego suelta un: 

—Vienes bien recomendado. Me dice nuestro amigo común que te 
haga caso. Te haré caso si me conviene. Tú dirás. 

—Necesito una nave industrial grande y discreta para fabricar un 
producto que a la gente le encantará. 

—Producto ilegal, claro. 

—Claro. 

—¿Y por qué aquí? 

—Porque me dicen que florecen discotecas como champiñones y 
porque la gente es de un engolfado superior. Y porque desde aquí luego 
llegas a Ibiza enseguida, y en Ibiza hay muchos millonarios viciosos que 
necesitan aliviar su cartera a cambio de emociones enlatadas... Y ahí 
juego yo. Y, si quieres, tú. 

Generoso piafa porque una carcasa de gamba se le ha atravesado en 
la glotis. Agarra la botella de blanco y se la bebe entera a morro, 
succionando como una bestia. Ventura nunca ha visto algo así, ni 
siquiera entre los más brutos de la Legión. 

—La hostia, tú, que casi me ahogo, coño —masculla el gordo—. 
Bueno, por mí vale, ¿y qué más necesitas? 

—La red de distribución. Yo pongo al químico y fabrico el producto 
en serie, pero luego necesito gente para distribuirlo. Me dice Batisse 
que de eso puedes encargarte tú. 

—Por un porcentaje. 

—¿Cuánto? 

—El veinte por ciento. 

—Cómeme la polla. Soy sargento de la Legión, no te pases conmigo. 
No te pases. Lo tuyo es avaricia. 

Generoso le taladra con la mirada. Generoso relincha. Nadie le 
habla así. Coloca sus manos sobre la mesa como un sabueso a punto de 
saltar y morder. Tuerce el morro y tensa la quijada. 

—Cómeme la polla tú a mí, que la mía es más gorda. Soy Generoso 
Coraje y nadie mueve nada por estas tierras sin mi permiso. Me la suda 
que seas legionario. Por mí como si eres travesti y cantas en verbenas 
canciones de Los Chichos o de Torrebruno. No tendrás mi apoyo. Si 


acaso trabajo por el quince por ciento de lo que se venda, y de ahí no 
bajo. Si no te gusta, lárgate, que estoy comiendo gambas. A mí la 
Legión me lame los huevos, y los tengo siempre sudados que da gusto. 
Y si hace falta, me follo a vuestra cabra, que debe de ser muy puta. 

—No es cabra, truño tarado y grasiento, es carnero. Y tu polla 
seguro que es más gorda que la mía, pero no se te pone dura, cabrón, y 
la mía, cuando se pone dura, parte nueces. A tu picha no le llega la 
sangre. Y hace siglos que no te la ves porque tu barriga de elefante te la 
tapa. El doce por ciento y no se habla más. 

Generoso se torna rojo como una caldera a punto de estallar. Desde 
su frente se filtra una catarata de sudor. Se la seca, y hace otro tanto 
con la entrepierna en un movimiento reflejo perfectamente asimilado. 
Chasquea la lengua. Pide otra botella de vino blanco porque parece que 
vaya a sufrir una apoplejía y necesita refrescarse, hidratarse, 
tonificarse. 

Su mano derecha dibuja arabescos indefinidos contra el viento. 

Parece que se prepara para propinar un puñetazo contra el rostro 
del legionario. 

Bufa. 

Resuda. 

Resopla porque ahora es Moby Dick. 

Pestañea rápido una, dos, tres veces. 

Ventura introduce su mano contra la axila para desenfundar rápido. 
Ha detectado a dos manguis de taberna que escoltan a Generoso y que 
llegan al trote por la terraza. Por eso el gordo revoloteaba la mano, 
para avisarles y que acudiesen. 

Ventura siente que el tiroteo es inminente y sabe que los va a matar. 
A todos. Esos idiotas ignoran su puntería. Vaya marrón. Menuda 
mierda. Con lo bien que discurría su plan. A ver qué le cuenta luego a 
Batisse. 

Los sicarios de Generoso aprietan el paso. Ventura está a punto de 
desenfundar su Astra y que sea lo que Dios quiera. 

El gordo bufa, resuda, suspira, resopla ballenato y... luego expulsa 
una risotada que aumenta hasta carcajada operística mientras su 


vientre tiembla en maremoto cárnico. 

—De acuerdo, legionario de mis huevos... Tú ganas. Un doce por 
ciento y tendrás cobertura completa. Pero no me estafes, porque 
entonces la liamos, ¿eh? 

—No te timaré. Estate tranquilo, gordo seboso... Tienes mi palabra 
de legionario y lo cobrarás todo sin falta. Siempre. Por cierto, si no me 
falla la jugada, dentro de poco colocaré quinientos kilos de costo 
marroquí en la Península. ¿Te interesa? 

La formidable panza de Generoso regresa a su tembleque de ciclón 
enfurecido ante la perspectiva de realizar más negocios. Ese Ventura 
puede convertirse en un socio preferente de mucha categoría, desde 
luego. 

—Coño, Ventura, eres un empresario del copón... No me apetece 
discutir, que tengo hambre y tampoco quiero un corte de digestión por 
estos parones. ¿Mismo porcentaje y yo pongo la distribución? 

—No se hable más. De acuerdo. 

—Además, entre tú y yo, ya me arreglaré con mi socio el Marqués, 
que me lleva varios temas. Le sacaré también a él un porcentaje... 
Venga, vale ya de hablar de trabajo. Mira qué mar tan bonito 
tenemos... Mira, come y disfruta, legionario follacabras. 

De un ademán simiesco, Generoso convida a sus lugartenientes a la 
mesa. Y pide más gambas y vino y arroz y pulpo y erizos y montaditos 
de anchoas y... 

Y mientras zampan en amigable francachela, el gordo le comenta en 
qué nave le va a colocar para que elabore su producto y otros detalles 
imprescindibles para el buen porvenir de sus futuras empresas. 

Godelleta, así se llama el municipio que acogerá tan novedosa 
industria. Se trata de una tranquila población de cuatro mil almas, 
discreta, no muy lejana de Valencia. Destaca por su excelente moscatel 
y por las urbanizaciones y los polígonos industriales que pespuntean la 
comarca. Generoso Coraje lo tiene todo pensado y a Ventura, sus 
palabras, como esas jodidas gambas, le suenan a gloria de gastronomía 
fina. 

¿Y qué tal por la Península, Ventura? 


Pues ya sabes, siempre haciendo amigos. Al final descubrí que tengo don 
de gentes. Para que luego digan de los soldados y de sus presuntas 
violencias. A la gente le gusta exagerar. 


—Querido Ventura, tu osado plan me asombra, te lo confieso. Y 
parece que lo tienes todo bien amarrado... Me gusta, me gusta mucho 
tanta audacia, y aplaudo tus numerosas iniciativas. Pero hay que ir con 
pies de plomo, hay que asegurarse... Todo ha cambiado mucho desde 
nuestras aventuras en el desierto... Todo. Ahora somos modernos. 
España, si algo sale mal, no puede permitirse un escándalo así. Los 
rojos van a ganar y si descubriesen estas martingalas de subsuelo, por 
fin encontrarían una excusa para disolver la Legión, y ganas no les 
faltan, créeme. Odian el estamento militar, pero a la Legión, todavía 
más. Para ellos, la Legión es Franco, no lo olvides. Pies de plomo, hay 
que ir con pies de plomo. 

Batisse viste impecable y su peluco, un Rolex nosequé de medio kilo 
de peso, grita «¡soy un triunfador y tengo dinero a espuertas!». Habla 
pausado, como de costumbre. Aquilata sus palabras con precisión. Ha 
engordado algo, pero el terno azul claro le sienta como un guante. Sus 
relucientes zapatos italianos son una broma al lado del destello 
acharolado del tricornio de un picoleto. 

La calle Larios de Málaga es un pandemónium que marea a Ventura. 
La cantidad de forasteros sonrosados que deambulan calzando sandalias 
sin rumbo fijo le abruma. El chacoloteo de tanta chancla extranjera le 
asquea. Dentro de un par de semanas demarra el fervor entre beatorro 
y etílico de la Semana Santa, y el calor ya aprieta para unos guiris que 
visten veraniegos mientras pimplan felices sangrías salpimentadas de 
azúcar y morapio. Cuando se emborrachan, gorgotean «arsa pilili» y 


repiten «olé, olé y olé» como si hubiesen visto una faena cumbre de 
Curro Romero. 

¿De dónde ha salido tanta gente? Ventura no entiende nada de esos 
años ochenta tan multicolores. Ve a compatriotas jóvenes con pelos 
puntiagudos, cinturones cargados de cadenas y otras parafernalias de 
metales afilados como si fuesen folclóricas postapocalípticas. 

No, definitivamente no le agradan los ochenta. 

No, definitivamente no entiende nada. 

Asume que pertenece a otra época. 

Batisse adivina sus pensamientos y sonríe condescendiente. 

—Querido Ventura... Esta España ya no es la tuya, ¿verdad? Pues 
esto no es nada. La juventud quiere rock y droga. Dicen que ellos 
«passsan de todo». Les han bautizado como «pasotas». Huyen de la 
disciplina y el esfuerzo. Hay un tipo que dice ser «el rey del pollo frito», 
¿tú te crees? Los jóvenes desobedecen a sus padres. Y no quieren traer 
hijos a este mundo, como lo oyes, mi querido Ventura, porque les 
espantan las responsabilidades. 

—Un par de hostias con la mano abierta les metía yo para que se les 
fuese la tontería. 

—Tú y tus expeditivos métodos, Ventura. No sé yo, los tiempos han 
cambiado. 

—Los tiempos a lo mejor han cambiado, pero yo no. 

—Bueno, lo que tú digas. Mira, si los rojos ganan, y van a ganar, 
quieren disolvernos contra Europa para arrebatarnos nuestra 
idiosincrasia. Están preparando, se rumorea, grandes fastos para 
modernizar España y crear un escaparate de falsa modernidad. Lo sé 
porque mis jefes mueven los hilos y les interesa la operación. Habrá 
muchas obras que construir y el baile de millones les resarcirá de las 
pérdidas del Sáhara. Están financiando la propaganda de los rojos para 
luego teledirigirles... Digamos que han optado por una explosión 
controlada, como la tuya en las instalaciones de los fosfatos, ¿te 
acuerdas? Solo que aquello fue estéril y no sirvió para nada... Todo es 
una gran mentira. En eso España nunca cambia. 

—¿No sirvió para nada? Hombre, Batisse, según. Yo saqué buena 


tajada. Y tú seguro que una todavía mejor. Te veo muy peripuesto y 
lustroso. Has progresado, Batisse. Se te nota. 

—Si me estás diciendo que he engordado un poquito, conste que a ti 
también se te asoma cierta barriga burguesa, querido Ventura... Pero te 
cuento: preparan una Expo de no sé qué leches, en secreto, e incluso se 
habla de unas olimpiadas para contentar a los catalanes. Y a los vascos 
les seguirán favoreciendo con su chollo financiero de impuestos 
escaqueados, como con Franco. Por eso lo que propones suena muuuy 
comprometido... Hablando en plata: no puedes cagarla, porque si tú la 
cagas, yo la cago, y no pienso mosquear a mis jefes. 

A Ventura le disgustan esas palabras porque intuye el trasfondo. 
Batisse quiere mojar una parte de las ganancias. En el fondo es normal. 
La camaradería quedó aherrojada bajo las arenas del desierto. Ahora se 
impone la cruda realidad, lo práctico, acaso la mezquina negociación. Y 
todos quieren su parte. 

—¿Cuánto quieres? —vomita Ventura, harto de tanta Península y de 
tanto regatear y de tanto mamón suelto y de tanto greñudo paseándose 
como si fuese el amo del universo. 

—Ventura, por favor... 

—Que cuánto quieres. No perdamos el tiempo. La movida la tengo 
preparada para Semana Santa y debo volver lo antes posible a Tánger y 
a Ceuta. 

—Ventura, ten en cuenta que hay gastos, y hay que repartir, y sellar 
bocas, y tapar ojos, y vencer voluntades, y necesito sufragar la 
venganza contra los que asesinaron al almirante Carrero Blanco... Ya 
estamos a punto de cobrarnos la cabeza de uno de los involucrados, del 
jefe del crimen, y ya te digo que volará por los aires en su refugio del 
sur de Francia... 

—Hostia, Batisse, me importan un cuerno tus venganzas de honor y 
mierda. No me amargues la fiesta y suéltalo ya, coño. Que cuánto 
quieres... 

—Eres muy impetuoso, y te has vuelto muy escéptico... Aquí no 
estamos en el Sáhara, insisto. Disfruta de la vida, de esta terraza... 

—Que cuánto quieres... 


—El quince por ciento, y con eso te aseguro que no me quedará 
nada para mi bolsillo y tú no tendrás problemas en las aduanas. Y te 
garantizo protección por parte de mis jefes. A ellos, aunque beatos y de 
misa diaria la mayoría, que son opusinos, les interesa que en España 
circulen los porros y las risas, eso atrae a los turistas, y cuantos más 
vengan, mejor para ellos. Con una mano masajean a su Dios y con la 
otra trincan los beneficios del diablo. Son así. Irrespetan cualquier 
código con tal de satisfacer su voraz apetito de tiburón. 

—De acuerdo con tu porcentaje. Pero si me fallan tus jefes, te mato 
a ti y luego a ellos y a sus familias y a los curas que les dan las hostias 
dominicales sin remordimientos. A todos. Por codiciosos, por 
hipócritas, que me tenéis quemado. Ah, y otra cosa... 

—¿Todavía más? Cómo has venido, Ventura, y yo que creía que 
hablaríamos de los viejos tiempos... 

—Los viejos tiempos no son tan viejos, Batisse, no exageres. 
También quiero una posible protección para otra industria que voy a 
montar estos días cerca de Valencia. 

—¿Qué industria? No quiero tener nada que ver ni con putas ni con 
menores. Tengo decencia, Ventura. 

—No, no va por ahí. Vamos a fabricar unas pastillas maravillosas 
que les van a encantar a la juventud y a los guiris que vengan a 
disfrutar del sol y de nuestras fiestas. A tus jefes les gustará. Es una 
píldora que apacigua a la gente, la deja tan feliz que luego no da 
problemas. 

—Bueno, no me suena mal... ¿Cuándo empiezas a fabricar el 
producto milagroso? 

—En estos momentos mi equipo viaja hacia Valencia y el local está 
preparado. Dentro de poco escucharás hablar de esa droga. 

—¿Y cómo va a llamarse, si puede saberse? 

—Mescalina. El nombre se lo ha puesto un yanqui lunático. 

—-Oye, no quiero problemas con los yanquis, no fastidies. Mis jefes 
hablan mucho con la embajada yanqui. De hecho, no mueven ficha sin 
su permiso, qué te voy a contar... 

—Que no, hostias, que no. Que no habrá problemas... Y si los da, 


durará poco, muy poco. Ya empiezo a tener una edad y la paciencia 
nunca fue mi fuerte. Ahora, menos. Si alguien da problemas, 
desaparece sin rastro. Que no pierdo el tiempo, Batisse. 

—Ventura, Ventura... Vamos, que con la edad te has subido a la 
violencia extrema... No exageres... Mi gente cumple siempre, pero por 
interés, simplemente por eso. Tú tranquilo. Tendrás protección por si 
falla algo. Tranquilo. 

Un apretón de manos certifica el trato. Ventura apura su pacharán y 
deja allí a Batisse con su martini. 

Ventura se queda con las ganas de arrearle una patada estilo cabo 
Kiki a Batisse, que lo ha encontrado muy subidito, pero se ha contenido 
para no fastidiarla. 

Se larga rumbo a Algeciras, y desde allí navegará hasta Ceuta. 

Si consigue el traslado de la media tonelada de mandanga de 
Ketama, descontados los porcentajes, el pico sobrante le catapultará 
hacia esferas millonarias de verdadero Imperio. 

Mientras Ventura se cubre las espaldas, Sodia marcha hacia 
Godelleta, en Valencia, con Ethan, el perturbado genio de la química. 
No es fácil viajar con semejante elemento, se dispersa con el vuelo de 
una mosca, pero Sodia le ata en corto y le suministra chutes de morfina 
cuando el yanqui se irrita demasiado. 

Diego y Paco, dos de los hijos de Generoso de los cuatro que tiene 
con sus cuatro mujeres, son chicos serios y eficaces. Ellos se encargan 
de recoger y acomodar a los recién llegados. Les conducen hasta la 
nave y Sodia aprueba su buen hacer. Le susurran dónde puede comprar 
víveres y le suministran un coche. 

«Da gusto trabajar con profesionales», piensa Sodia. 

Un enorme altillo de la nave perfectamente equipado le sirve de 
vivienda. Vigilará desde esa atalaya. Y pocas bromas con ella, porque 
siempre lleva encima la pipa del calibre 22 que le regaló Ventura hace 
años. Un pipa con cachas de láminas de oro. Si la suya luce cachas de 
nácar, la de la mujer de su corazón brilla con cachas de oro, qué 
menos. 

Abajo, un cuartucho infecto recogerá la osamenta del yanqui. Y las 


probetas, los alambiques y las máquinas ya están en disposición de 
comenzar la fabricación en serie. 

Los ojos de Ethan, como los de un músico que entra en trance al 
tocar su instrumento, emiten chispazos de satisfacción. Se pone manos 
a la obra de inmediato. Necesita experimentar, palpar, descubrir los 
ingredientes que pidió y mezclarlos en sabia proporción para iniciar sus 
cábalas. 

Sodia sonríe. El pelirrojo brinca de un lado a otro. Incluso se ha 
enfundado una bata blanca como de mancebo de botica de barrio 
pudiente. «Y ojalá funcionen las pastillas del yanqui», piensa Sodia. 
Ojalá, porque, de lo contrario, no sabe cómo reaccionará la gente de 
Generoso. 

Antes de tomar el barco hacia Ceuta, Ventura logra hablar con ella. 

—Todo bien, legía. Mejor de lo que esperaba. Tienes que venir a ver 
el tinglado que el gordo ha montado. Ah, y sus hijos muy bien. De 
momento. Serios y cumplidores. 

—No te fíes, Sodia, no te fíes. Tengo buen rollo con el gordo, pero 
esto está empezando... Ya veremos. Llevas la pipa que te regalé, ¿no? 

—Siempre, mi amor, siempre. 

—Tenla a mano en todo momento y todo irá bien. ¿Tú crees que el 
producto del yanqui será bueno? 

—Bufff... Yo creo que sí, y a él le veo muy puesto. O es el mejor 
timador del mundo o sabe lo que hace. 

—Esperemos, Sodia, esperemos, nos jugamos mucho. 

—Nos lo jugamos todo. 

—Nos jugamos el Imperio. 

—Que vaya bien por Ceuta y luego en Málaga, legía... Ya me 
contarás. 

—Sodia.. 

—¿Qué? 

—Que te quiero, hostias. 

—_Lo sé. Siempre lo he sabido. 

Y cuelgan. 

Y es la primera vez que Ventura le casca un «te quiero» a Sodia y 


sospecha que ha hecho el ridículo porque lo obvio no merece la pena 
recalcarlo. Pero le ha nacido soltarlo. Y ya es tarde para remediarlo. 

El Imperio, por fin, al alcance de la mano, a tan solo unos 
centímetros. 

Ah, si su padre y Santa le viesen ahora... 

Nunca les olvida. Tampoco olvida sus raíces. 


Pero qué huevos. 

Pero qué morro. 

Pero qué viva la Legión y su temple y su orden y su sacrificio y sus 
asuntos turbios. 

Trajín clandestino y nocturno en la Bandera de Ventura. Solo se 
admiten los iniciados. Solo son bienvenidos los chicos de Ventura que 
intuyen premio golosón al final de la movida. Y todos calladitos, que si 
Ventura saca la mano a pasear, te fulmina a hostias. A Ventura, 
comentan, con la edad se le ha agriado el carácter, y nunca fue una 
hermanita de la caridad. Y si te sigues poniendo chulo, primero te mete 
una patada a lo Kiki y luego, si procede, una bala en el pecho y lanza tu 
cadáver al otro lado de la frontera, y te juro, amigo mío, que nadie 
preguntará por ti. 

En la entrada del cuartel esperan Dalmacio Miranda y Refugio 
Chicote. Ventura, junto a ellos, se ha encendido uno de sus apestosos 
cigarros. De vez en cuando mira su reloj con un ligero haz de nervios 
atravesando su espinazo. Esperan a Pepe. Y a la media tonelada de 
producto delicatessen «made in Ketama» que viaja con él. 

Pepe marchó hace un par de días para cargar el costo en Ketama. 
Las negociaciones las dirigió Sodia porque tiene parentela lejana por 
allí y eso equivale a sortear timos y amortiguar estafas. Con los de la 
misma sangre no se juega. Sodia, la inteligente Sodia, la fundamental 
Sodia, siempre maniobrando desde las sombras. Ventura está tranquilo 
con ella. Es su compañera del alma. Su corazón ha embarrancado en su 


alma. Esto es un hecho. Si fuese hombre, sería el mejor legionario de 
todas las Banderas. 

Los aduaneros de la frontera moruna y de la hispana están avisados 
para dejar pasar a Pepe sin preguntar. Ya han cobrado la mitad de la 
manteca. Mucha manteca. Manteca de la buena, amigo. Sí, sí, sí. A esas 
horas, piensa Ventura, Pepe ya debería haber cruzado la frontera y en 
breve llegaría al cuartel. 

Pasa media hora. 

Pasa una hora. 

Cae otra media hora. 

El retraso inquieta. 

Demasiado retraso. 

Mierdaaa. 

El purazo de Ventura se ha metamorfoseado en colilla gruesa y 
chata que aplasta enfurecido contra el suelo para que adquiera 
morfología de araña despanzurrada. 

—Me cago en la madre que parió a Pepe. Como la haya cagado, le 
corto las dos orejas y luego lo remato. 

Miranda efectúa el gesto de abombar su oreja por la parte posterior 
para establecer un peculiar efecto de antena que capta por mera 
vibración aérea los rugidos lejanos. Parece que escucha, en lontananza, 
cierto ronroneo. Y así es. No se equivoca. 

—Mi sargento, algo viene. Algo con motor fuerte. Sí... sí... 

Cinco minutos después aparece Pepe al volante de un camión 
amustiado. Los frenos se quejan y el saharaui hispanizado y zumbón 
baja de un salto. 

—Mi sargento, que he pinchado nada más cruzar la frontera y he 
tenido que pedir ayuda a un par de aduaneros españoles. Menuda 
mierda... Cambiar la rueda de un camión es un asco. Y menos mal que 
llevaba una de repuesto, algo recauchutada, eso sí... Les he prometido 
propina extra, a los aduaneros, digo. 

—Cómo se nota que no pagas tú, Pepe. Y ya podías ir con cuidado y 
no pinchar, hostia, que me tienes contento... 

El camión arranca de nuevo y traspasan el umbral para enfilar hacia 


las cocheras. Los centinelas hacen como que no ven. Y si algún 
legionario se despierta, también hace como que no ve. 

Han avisado: «Agiiita, que hoy Ventura tiene trabajo. Todos ciegos y 
mudos, ¿está claro?». 

Y está clarísimo. 

En las cocheras, su equipo, esta vez reforzado por un legionario 
senegalés, negro como el betún y de robustos músculos mandingos, al 
que llaman Kunta por la serie Raíces, traslada la mercancía. 

Los fardos vuelan sobre una cadena humana de brazos activados por 
el abono del dinero que cobrarán. La operación discurre rápido y en 
silencio. Todos conocen su cometido. Camuflan los fardos en el camión 
de la Legión que acoge la impedimenta hacia Málaga, porque allí 
marcharán al amanecer. 

La Semana Santa malagueña trasciende la mera religión católica, 
supera cualquier espiritualidad y resulta un impagable espectáculo que 
galvaniza incluso las almas ateas. Las cofradías teñidas de solemnidad y 
capirotes, la música hipnótica de las bandas de cornetas y tambores, el 
perfume de la cera contra el asfalto y la belleza de las imágenes que 
procesionan se convierten en una experiencia harto apreciada por 
nativos y visitantes. 

Y de entre todo el fasto y todo el recogimiento destaca la Legión 
portando al Cristo de la Buena Muerte. Bravos legionarios, entrenados 
con postes telefónicos en forma de cruz, marcan el paso y levantan el 
madero a puro pulso y el público arracimado se rompe las palmas 
aplaudiendo mientras las gargantas legionarias entonan el himno, el 
inmortal «Novio de la muerte». La dermis del respetable se torna 
gallinácea ante lo sublime de la visión. El personal asistente abre la 
boca como en éxtasis de pez a punto de morder el anzuelo. 

Y el máximo honor para cualquier legionario supone sujetar al 
Señor clavado en la cruz. Es el sueño primordial de cualquier 
legionario. 

Y el que ha elegido a la tropa de elegidos para la gloria es... 
Ventura Borrás. 

Él ha sido el encargado de organizarlo ese año para que nada falle. 


Se lo ha concedido el coronel por sus anteriores méritos de hace unos 
pocos años en el Sáhara. De hecho, ya se lo propuso nada más regresar 
de sus peripecias en el desierto. Pero Ventura rechazó el honor. 
«Todavía no me lo merezco, coronel, pero dentro de un tiempo, cuando 
sienta que ha llegado el momento, si usted me lo permite, se lo pediré, 
y espero que me conceda semejante merced. A sus órdenes, mi 
coronel», le dijo. Y el coronel, al borde de la jubilación, claro que se lo 
permite. A Ventura, al laureado tirador Ventura, al conseguidor 
Ventura, ejemplo de abnegado legionario, se lo permite todo. Todo y 
más. 

Y ese día por fin ha llegado. 

Y Ventura se traslada desde Ceuta hasta Málaga con el 
destacamento de escogidos y con quinientos kilos de costo del bueno 
rebueno, del fetén, del de puro polen, del genuino de Ketama, 
camuflados en el camión. Y a ver quién tiene huevos de registrar ese 
camión legionario. 

Las procesiones como tapadera para trasladar la mercancía. 

El Señor les perdonará porque sabe que en el fondo, muy en el 
fondo, no son malos chicos, tan solo almas descarriadas que buscan el 
penoso consuelo del vil metal. 

Qué bueno, chico, vamos a inundar de droga la Península mientras 
le rezamos al Señor. 

Viva la muerte y viva el fumele superior que te pone de un ciego 
radiactivo. 

Viva los legionarios de mañas multidisciplinarias e imaginación 
colosal. 

Los legionarios desfilan con donaire, bizarría y gallardía portando al 
Cristo de la Buena Muerte. Han triunfado. Otra vez. 

Sobre las cuatro de la madrugada, el gentío de querencia religiosa 
inicia su retirada. Rostros ajados de recogimiento religioso y fatiga 
terrenal. 

Miranda y Chicote sienten que han cumplido con su sueño al portar 
al Señor. Es como si una lluvia de espiritualidad medieval les hubiese 
bendecido. 


Sienten que nada malo puede sucederles. 

Sienten que si se van de este valle de lágrimas antes de tiempo, 
ocuparán un lugar preferente a la diestra del Señor. 

Sienten que, además, van a embolsarse una pasta gracias a esta 
nueva peripecia. 

Se sienten, en definitiva, beatíficamente dichosos. 

Sobre las cinco de la madrugada, Ventura y su tropa compuesta por 
Miranda, Chicote, Pepe y Kunta esperan en el aparcamiento de un 
chiringuito de las afueras de Málaga, bautizado como La repantingá, al 
grupo de Generoso Coraje. Ocultan la mercancía en una furgoneta de 
alquiler. Nadie habla. Tanta imaginería religiosa les ha provocado una 
suerte de natural voto de silencio. La atmósfera, bañada por una tenue 
niebla impropia de esa época del año que progresa desde el mar, destila 
un ambiente de irrealidad como de cruel cuento infantil. 

Escapan de sus ensoñaciones brumosas cuando llegan tres coches. 
Un Seat Supermirafiori, un Ford Mondeo y un BMW de carrocería negra 
que grita «¡soy el coche de un narcotraficante macarra!». De cada 
vehículo descienden dos individuos. Ventura reconoce a los escoltas de 
Generoso; son los que rulan con el Mondeo. Del Seat descienden otros 
dos con pinta de esbirros de última fila. Y desde el BMW bajan dos con 
aires de mando. Se presentan. Se llaman José Manuel y Modesto, y se 
identifican como hijos de Generoso. Todo cuadra según lo acordado 
entre Ventura y el gordo. Generoso manda a sus hijos cuando llega el 
momento de la verdad para que vigilen de cerca. Dos están con Sodia, y 
los otros dos, con Ventura. Lo ata todo en corto, el gordo. 

Las breves presentaciones dan paso a la actividad de trasladar los 
fardos desde la furgoneta hasta los maleteros de los coches. Ambos 
equipos colaboran en el trabajo, menos Ventura y los vástagos, que 
establecen un triángulo de cercanía. Los hijos fuman y Ventura declina 
el pitillo que le ofrecen. Él consume cigarros, y ahora no le apetece 
enchufarse uno. Lo que desea es que la operación se desarrolle veloz y 
sin problemas. 

Los de Generoso camuflarán el costo en la nave de Godelleta y se 
encargarán de distribuirlo como les parezca. Ventura cobrará cada mes 


por las porciones vendidas, una vez descontado el porcentaje del clan 
Coraje. Con su parte le enviará a Batisse su tajada. Ventura piensa 
comprarse una calculadora para la engorrosa molestia de los 
porcentajes. O mejor, le encargará esas faenas a Sodia. Su amor tiene 
una cabeza privilegiada para los números. Ella calculará lo que le 
corresponde a cada cual. 

Un coche aparece justo a punto de finalizar la jugada. Los hijos de 
Generoso miran recelosos a Ventura, y viceversa. ¿Alguna sorpresa? Un 
manto de desconfianza les cubre y todos deslizan la mano hacia sus 
cacharras. 

¿Qué cojones sucede? 

El coche se dirige directo hacia ellos y el trasiego de sus chicos se 
detiene. Ignoran cómo proceder y piden órdenes con los ojos, pero el 
mutismo entre los hijos y Ventura es absoluto. 

Y el coche se acerca. 

Cada vez más. 

Y entonces descubren apesadumbrados, incómodos, de qué va ese 
vehículo. 


El coche se detiene a diez metros de distancia del trío que dirige la 
operación. La cara de sus muchachos de contrabando clandestino grita 
«¡tierra trágame!», que es el maquillaje que adopta tu faz cuando te 
pillan con las manos en la masa. 

El coche luce dos pitorros azulones en el techo como si fuesen los 
cubrepezones de fantasía lapislázuli de una estríper en pleno subidón. 

Sobre las puertas de ese coche se lee «Policía Local de Málaga». 

El mal fario se cierne sobre el grupo que casi había cumplido con su 
trapisonda. 

Mieeerda. 

Dos uniformados bajan de su vehículo con la inseguridad del que 
sabe que algo les viene grande. Porque se han olido la tostada y han 
visto el mejunje que moviliza a esos tíos que no son de la zona. Y muy 
tontos tendrían que ser para ignorar lo que esconden esos fardos. Y han 
dudado mientras contemplaban la escena agazapados en la noche. ¿Ir o 
no ir? No saben si asumir que son cautivos de su deber o si colocarse de 
perfil y largarse a casa porque ya casi habían finalizado su turno de 
noche. 

Y fue el joven, un tal Antonio Sales, el que le insistió al veterano, un 
tal Sergio Martínez: 

—Tenemos que ir. Les trincamos y nos dan una medalla. 

—Yo me cago en las medallas, Toni. Yo quiero irme a mi casa y no 
meterme en líos. Besar a mi mujer y a mis niños. Las medallas no dan 
de comer. No conocemos a esos. No sabemos de dónde han venido. Y 


me dan mala espina. 

—Llamamos pidiendo refuerzos y nos adelantamos. Se van a largar 
ya. Mira, mira, están acabando el cambalache... O intervenimos ahora 
o se largan, y si los pillan otros, quedamos como Cagancho en 
Almagro... 

—Yo me cago en tu celo de mierda y, además, tú no sabes quién era 
Cagancho. Y para la miseria que cobramos... Hostias, yo qué sé... 
Anda, pide refuerzos y vamos p'allá. Y que vengan rápido, pero a toda 
hostia, que esos tienen muy mala pinta. 

Y ahí están Sales y Martínez, tratando de disimular el acollono que 
les provoca piernas trémulas y parla aflautada. 

—Señores, ¡Señores! Venga, todos contra el coche, que les vamos a 
pedir la documentación para identificarlos. Dejen todo ya mismo y 
obedezcan. Háganme el favor y acérquense despacito, que les vamos a 
identificar —suelta con voz dubitativa Martínez. 

La escasa energía que brota de su garganta apenas causa impacto 
entre los mercaderes de costo. Se miran unos a otros, miran al infinito, 
miran hacia la nada, miran como si nada. 

—Caballeros, soy sargento de la Legión y esto está controlado, se 
trata de un asunto privado que no les incumbe. Podemos hablar y 
arreglarlo por las buenas sin que nadie salga heri... 

Una detonación rompe la quietud nocturna y Martínez brama 
porque su pierna se acaba de partir en dos. La sorpresa es general y 
durante medio segundo nadie se mueve. 

Le ha disparado José Manuel con un arma del calibre 44. «Puto loco 
macarra», piensa Ventura. Pero cuando todavía no ha reaccionado, José 
Manuel enfila a toda prisa en dirección al pasma caído, disparando una 
y otra vez. Dale gusto al gatillo, cabrón. 

El segundo tiro roza la oreja de Martínez, el tercero yerra por varios 
centímetros. El cuarto, a tres metros de distancia, acierta de pleno y le 
borra media cabeza. Los restos se expanden varios metros a la redonda. 
Esquirlas de materia cerebral golpean la guerrera de Ventura como 
perdigones de carne picada. «Repugnante», piensa Ventura. «La cosa va 
a ponerse muy pero que muy fea», se dice el sargento mientras lamenta 


la mala suerte que les ha asaetado con la presencia de esos dos tablillas. 

El uniformado Sales se ha quedado rígido del mero susto. Paralizado 
ante la media cabeza desparramada de su compañero. 

Intenta rezar, pero no lo consigue. 

Intenta gritar, pero la voz le ha abandonado. 

Intenta desenfundar, pero su mano se niega a obedecer. 

Otro estruendo rompe la noche. Modesto acaba de disparar y el 
pecho de Sales se tiñe de rojo y el boquete que le atraviesa indica que 
no quería ser menos que José Manuel y por eso usa también una 44. 
Tiene mejor puntería que José Manuel, eso piensa Kunta, que anda 
estupefacto ante el tiroteo. Miranda y Chicote, más acostumbrados a la 
acción, permanecen en calma, esperando órdenes. 

Los hijos de Generoso... Unos putos chiflados. 

—Tenemos que largarnos ya mismo. Fijo que esos dos han pedido 
refuerzos antes de venir hasta nosotros. Está claro. Van a llegar más 
maderos, y de todas clases y de todos los uniformes, legionario. Eran 
ellos o nosotros, y no hemos venido hasta aquí para que nos trinquen 
unos pringados. Nos vamos ya —comenta José Manuel sin mostrarse 
nervioso. 

Cargan los coches a un ritmo que establecía una nueva plusmarca 
mundial. 

—Estáis locos, sois una mierda... Nos habéis dejado con el culo al 
aire por vuestra imbecilidad —replica, enfurecido, Ventura. 

—Nos vamos, te digo. Y vosotros también. Es lo que conviene ahora. 
Y avisa a tus protectores que no queremos más líos. Porque tienes 
primos, ¿no? Eso nos dijo nuestro padre... Cogeremos carreteras 
comarcales y desapareceremos, pero una ayuda no nos vendrá mal. 
Llama a quien tengas que llamar. Hazlo ya. Nos vamos. 

Y se marchan campanudos, abandonando a Ventura con los 
fiambres. 

Pero tienen razón, ahora urge desaparecer. Llegarán polis de todos 
los pelajes. Ni siquiera tienen tiempo para ocultar el coche y los 
fiambres y ganar así unas horas preciosas. 

Ya en Málaga, aparcan la camioneta con cuidado. La devolverán 


mañana. Justo antes de que amanezca se van a dormir al cuartel que 
les han asignado. Temprano regresarán a Ceuta. 

Pero qué chunga ha resultado la movida. Ventura manda a los suyos 
a la cama, pero él no duerme. Se cuela en un despacho cutrón y tira de 
teléfono para avisar a Batisse. 

Traga saliva. Necesita un pacharán, pero no tiene a mano su 
cantimplora de poción mágica. 

Marca el número. 

Suena el teléfono. 

Le despierta. 

Le cuenta. 

Y... cuando cree que el otro va a enloquecer y a maldecir su 
estampa, descubre por qué Batisse trabaja para las altas esferas. El tipo 
ni se inmuta. Actúa con prontitud y seriedad. 

—¿Sabes las matrículas de los coches de los que se han llevado la 
mandanga? 

—¿Cómo? Eeh... no, no... 

—Pues eso habría ayudado, sargento. Ahí has estado lento de 
reflejos. ¿Al menos, los modelos? 

—SÍ, eso sí. 

—Vale, vete a dormir y ya lo arreglo yo. Pero te aviso que esto te va 
a costar un pico, ¿eeeh? Matar a dos locales no va a salir gratis, ni 
mucho menos. Lo van a investigar a fondo, que esto no es Marruecos. 
Una cosa así no se puede tapar. Pero ya me encargo. O eso espero... 
Ah, además de la pasta, necesitaremos al menos un cabeza de turco, o 
mejor dos. Son las seis y media de la mañana. Llámame exactamente a 
las doce y te contaré cómo vamos. 

La calma derrochada por Batisse tranquiliza a Ventura. 

El pico extra lo cargará a la cuenta de Generoso para lavar así los 
actos impulsivos de sus hijos. 

Respecto a los que se comerán el marrón, algunas ideas cobran 
forma en sus pensamientos. 

Ventura no logra conciliar el sueño. 

Ventura adivina la siguiente jugada y se prepara. 


Al día siguiente, mientras sus chicos desayunan fingiendo que nada 
ha pasado, él espera la hora para llamar a Batisse. Y qué despacio caen 
los minutos. 

Por fin, las 12.00. 

—-¿Batisse? 

— Aquí estoy, Ventura... Menuda cagada, macho... 

—Eso ya lo sé. Quiero soluciones, que para eso pago. 

—Y más que tendrás que pagar. 

—Venga, coño, dime qué hacemos. 

—Pues te lo voy a explicar y más te vale darte prisa. 

—Habla. 

—Manda a tus chicos a Ceuta. Tú te quedas de incógnito. Mañana 
por la tarde irá a verte el inspector Indalecio Guzmán y le entregarás a 
dos tíos, los que tú quieras, pero que asuman que les va a caer una 
gorda, para que se coman el marrón. Diles que no les olvidaremos, que 
les compensaremos, lo que quieras. Diles que asuman su papel: ellos 
son unos pequeños traficantes a los que se les fue la pinza y tiraron de 
cacharra de grueso calibre porque son unos peliculeros. Se deshicieron 
de los hierros, los arrojaron al mar vete tú a saber dónde. Y el costo no 
se llegó a desembarcar. Contarán que esperaban una entrega cuando los 
dos tablillas les sorprendieron y luego todo se lio porque iban ciegos de 
canutos. 

—¿Y tienes a alguien para que se coma el marrón? 

—Eso es cosa tuya. Milagros, a Lourdes, Ventura. Dos, necesitamos 
a dos, no lo olvides. Y ahora te dejo, que estoy negociando con el 
inspector. Esto te va a costar una leña... Te aviso desde ya. Mañana me 
llamas a la hora que quieras, pero para contarme que la movida se ha 
solucionado, por favor. 

Y cuelga. 

Y Ventura cree contar con un candidato y conseguir a otro para que 
se zampen sumisos la cagada. 

Pero ¿nunca tuviste contratiempos entre tantas emociones, Ventura? 

Bueno, algún ligero tropezón, pero nada importante. Siempre fui un tipo 
con suerte, esa es la verdad. Dios, el Cristo de la Buena Muerte, siempre 


estuvo a mi lado. Ya lo creo que sí. Gracias a él prosperé. 


—No me apunté a la Legión para esto, sargento. No, no, no... Me 
enrolé para ganarme el pan de una manera honrada. Mi familia nunca 
me perdonaría si le digo que sí... Sargento, no me apunté para esto. 

Kunta es un tipo enorme y Ventura siente engatusarle como aquel 
encantador de serpientes que conoció hace años en trágicas 
circunstancias de tormentos desquiciados. De hecho, se siente como si 
fuese Montano y Dufour, o sea, un tipejo abyecto y despreciable que 
hará lo que sea menester para conseguir sus fines. Exige injusticias, y 
superar esas fronteras de líneas rojas le convierte en otro mafioso de 
baja estofa. 

Pero tiene que convencerle. 

Por Sodia. 

Por su Imperio. 

Porque a veces no hay otra salida en el légamo en el cual ha 
introducido sus pies. 

Y el pobre Kunta, tan grande, tan fuerte, tan honrado, es como un 
disco rayado: 

—No me apunté para esto, sargento, no me apunté para esto... Mi 
abuelo luchó con el general Leclerc en África. Le acompañó desde 
Senegal hasta el norte de África, y allí les dijeron que no les 
embarcaban a Europa para pelear contra los racistas nazis porque... 
porque eran soldados negros. ¿Y ahora, sargento, me pide esto? Yo no 
me apunté en la Legión española para esto... 

Y Ventura despliega su amplio abanico de persuasiones variadas 


porque necesita doblegar la voluntad del recio y noble Kunta. Y se 
emplea a fondo. Y porque a lo largo de todos estos años ha aprendido a 
corromper las almas puras, conoce los puntos débiles. 

Y por ese lado ataca. 

La familia de Kunta... Ventura le promete varios millones de pesetas 
que en Senegal les convertirán en multimillonarios. Y tendrá los 
mejores abogados, y no le faltará de nada en la cárcel, que los 
legionarios nunca abandonan a los suyos. Y que solo se chupará un 
máximo de doce años con los beneficios y con los enchufes de las altas 
esferas. Pero tu familia, amigo Kunta, querido Kunta, compañero 
Kunta, camarada Kunta, legionario Kunta, hermano Kunta, saldrá muy 
beneficiada. Nunca jamás les faltará de nada. Piénsalo bien, Kunta, 
piénsalo bien. Y el favor que me haces no lo olvidaré. Tienes mi 
palabra, querido Kunta. 

Y le empitona con la familia, la familia, la familia, la familia, la 
familia. 

Y le come el coco. Y le lava la sesera. Y le arrastra hacia un callejón 
angosto y venenoso para que Kunta ceda. 

Y Kunta, al final, accede. 

Sin embargo, a Ventura comprar su voluntad, destruir su corazón, 
entristecer su espíritu para siempre con la cadena perpetua de la 
deshonra le costará diez millones de pesetas y unos remordimientos 
insuperables. 

Por primera vez, acusa el peso de la edad. No es tan mayor, pero 
tanto tute en tan poco tiempo le está erosionando. Cómo cuesta crear 
un imperio. Aunque, cierto es, nadie le dijo que sería fácil. Qué bien le 
vendría ahora Santa para escuchar ojiplático una de sus parrafadas 
abstrusas que le remontase la moral... 

Ventura se siente exhausto como un ejecutivo de alta banca que 
lleva tres semanas negociando a cara de perro un método para saquear 
los ahorros de los viejos que tienen cuentas en su chiringuito. 

Le pasa la pelota a Sodia. Necesita un relevo. Habla con ella. Le 
conviene negociar con Generoso porque el gordo tiene que mandarles a 
uno de los suyos para que se coma el marrón. Un cabeza de turco por 


cada parte. Es lo justo, que para eso son socios. Y que mande muy 
rápido a ese hombre hacia el sacrificio del trullo. 

Y Sodia se marcha para parlamentar. 

Y sabe que no puede errar, por eso usará cualquier artimaña. 

El gordo Generoso parece engordar más cada minuto que pasa. La 
recibe en una especie de corral situado en otra nave porque ese 
paquidermo de lo ilegal posee naves, casas y edificios desmochados 
donde cobra alquileres a los paupérrimos que no tienen otra posibilidad 
ni otra morada decente. 

Varios gallos de espolones agresivos se pasean por allí. Se desafían 
ante la atenta mirada de Generoso. Están en pleno triaje. Solo los más 
aguerridos superarán la prueba; los gallos dispuestos a cobardear 
acabarán en el puchero. 

El gordo intuye lo que le pedirá Sodia. 

—Eh, morita fina... Anda, acércate... Ya he hablado con el 
legionario... Y ya tengo a un pringado que se comerá el marrón. Sí, ya 
sé para qué vienes de visita... El tío está un poco yonqui y un poco 
bizco, el mamón, pero servirá. Aunque, claro, todo tiene un precio... 

—Tus hijos se precipitaron. Nosotros ponemos a un hombre para 
pagar el pato y vosotros a otro, que para eso somos socios. 

—Hombre, morita guapa, socios socios, no, mi porcentaje es mucho 
más pequeño... Nosotros no vamos a pachas. Tenéis que ayudar. 

—¿Y cuánto has calculado por el precio? 

—Bah. Tú tranquila, morita. Al tío le he convencido de que le 
vendrán bien unos años de trena y chabolo para desengancharse. Y que, 
además, allí dormirá en una cama sin pulgas y comerá caliente. Por dos 
millones es nuestro. Una ganga, morita. Anda, que no te quejarás... 

—Vale, pero hay que mandarlo de inmediato. Hay prisa. 

—Eeeh, morita, las prisas son malas consejeras, las prisas para los 
delincuentes tontos y los malos toreros...Tengo que pedirte algo más, 
morita, un capricho que tengo... Y si dices que no, se rompe el acuerdo 
y te piras de aquí y de la nave. 

—Vaya, gordo y caprichoso, lo tienes todo. Las mujeres se te rifan 
seguro. 


—Pues mira, eres muy lista. Sí, se me rifan porque las trato como a 
verdaderas reinas y luego me dan unos hijos que son unos soles... 

—Sí, hasta que se eclipsan... ¿El capricho? 

—Que me des un mamazo. Nunca me la ha mamado una negrita tan 
guapa como tú. Un mamazo y cerramos el trato. Y con final feliz, ¿eh?, 
ya me entiendes... 

Un retortijón de asco electrifica el estómago de Sodia, pero tiene 
que aceptar. El precio es superior a lo que creía. Solo espera que 
Ventura no lo averigiie. 

Generoso advierte su consentimiento. 

—Anda, acompáñame ahí dentro, morita guapa. Y vaya labios 
tienes, son para pecar... 

No tardan en salir. 

Sodia reprime sus ganas de vomitar, pero es fuerte, y si muestra 
debilidad, el Imperio se tambaleará. 

—Bueno, manda ya a tu hombre hacia Málaga. Yo he cumplido. 

—Desde luego que has cumplido, y muy pero que muy bien... Pero 
fíjate, sabía que tragarías... No te preocupes, morita, el que se come la 
mierda salió hace tres horas, ya está de camino. No soy quien soy por 
una casualidad. Soy quien soy porque me anticipo y veo las cosas. Ay, 
morita... Aunque no me la hubieses chupado ese tipo ya estaba lejos... 
Pero seguro que has disfrutado, ¿verdad? 

Sodia se marcha presa de temblores internos. Rabia, ira, frustración. 
Algo se ha roto en su alma. El gordo ha jugado con ella. No sabe qué le 
duele más, si el mamazo o que haya sido más listo. 

Habla con Ventura y le confirma que todo está en orden. Su 
legionario suspira de alivio. 

Mientras Sodia vomita y se lava los dientes un millón de veces en su 
altillo, cree escuchar el cocoricó de un gallo de pelea. O es el grito de 
guerra o la carcajada del gordo Generoso. 

Ventura y el inspector Indalecio Guzmán se entienden a la primera. 
El pasma sabe cuál es su papel, el de un héroe que resolvió el 
dramático caso con una celeridad envidiable. «Olfato policial infalible», 
titulan los periódicos ávidos de héroes y de finales felices que entrullan 


a los asesinos. 

Un negro honrado y un yonqui embrutecido. Dos víctimas 
prescindibles sobre las cuales edificar los últimos tramos del Imperio. 

Cuando Sodia desciende del altillo, aparece Ethan con su pelirroja 
jeta bobalicona. Se diría que la estaba esperando. Sujeta una cápsula de 
color verde oscuro entre los dedos y sonríe como un bonobo feliz 
porque ha estado follando todo el día. Chapurreando en su chapucero 
español, suelta: 

—Lo tengo. 

Sodia capta de inmediato que asiste al alumbramiento de la primera 
mescalina. 

Y, sin dudarlo, se la traga. 

Lo necesita. Tras el repugnante trance, desde luego que lo necesita. 

Necesita recomponer su alma rota. 


Monsieur Dufour y Bruno Montano son dos vejestorios del pasado, un 
par de momias ajadas de piel desecada. Pero siguen dominando los 
bajos, los medios y los altos fondos tangerinos porque su ley del terror, 
durante tantas décadas, ha permeado la mente de cualquier delincuente 
que pulula por Marruecos. Incluso en el rebelde y arisco y hostil barrio 
de Benimakada se les obedece, y pobre del que no lo haga. 

Dufour y Montano se creen invencibles y se han tornado algo gagás 
y algo chochos con la edad. 

Digamos que a veces, y solo a veces, descuidan las normas básicas 
de autoprotección. 

Digamos que se han dormido en sus laureles de césares del 
energumenismo. 

Digamos que han almacenado tanta pasta que ni saben cuánta 
poseen ni les interesa saberlo. 

Digamos que siguen perpetrando fechorías porque se mueven como 
autómatas del crimen y porque es lo único que saben hacer. 

Ventura y Sodia dirigen la operación desde su coche. 

Primero, Dufour. 

El gabacho se da aires de grandeza y va de chulo. No le gusta que 
sus sicarios le acompañen cuando acude más caliente que el palo de un 
churrero hasta un burdel de pura chabola y alfombras desflecadas en la 
esquina oeste de Benimakada. Hasta allí canaliza sus instintos buscando 
treceañeras vírgenes. Le avisan cada vez que encuentran a una y a 
Dufour le produce cierta vergiienza, quién lo imaginaría, que sus 


guardaespaldas descubran ese vicio suyo. El crimen también abraza 
ciertos códigos tácitos de honra mangarrufera y todos tienen hermanas 
pequeñas o las han tenido. No, no es bueno que sus muchachos 
conozcan su nefando vicio de rijoso menorero dedicado a estuprar 
muchachas. En absoluto. 

Es Sodia la que ha proporcionado una treceañera virgen a ese 
burdel. La ha comprado barata a una familia de infinita pobreza. Y 
Sodia la ha suministrado junto a unos billetes crujientes a los de ese 
putiferio infame con una condición: que llamen a Dufour un domingo, 
y que le aseguren que solo estará disponible ese domingo. Y luego que 
la avisen a ella. Inmediatamente después. 

El viejo que colaboró con los nazis, el azote de los judíos, a su edad, 
no puede resistir la tentación. Aunque no se le ponga dura, usa sus 
dedos y lame con su lengua y enseña su minga pocha como de chupón 
obsceno. «Mi picha murió, Montano, qué te voy a contar, mon ami, pero 
mis dedos son de guitarrista...», le comentó un día a su hermanastro 
macarroni de maldades. 

La calentura, pues, le vence cuando le advierten de la adquisición. 

Se enfunda los pantalones, se acicala, se peina, se perfuma y se 
limpia su comatosa minga, cosa de tradición, mientras tararea 
rumboso. Agarra su coche y pone rumbo hacia Benimakada. 

Ventura le puso una condición a Sodia: «De acuerdo con el cebo de 
la niña, pero actuamos antes de que entre. A esa cría no la toca. Luego 
nos la llevamos y la dejamos con las monjitas, yo qué sé. A esa niña la 
rescatamos, ¿de acuerdo, Sodia?». Y Sodia aceptó. La niña le importaba 
un bledo, pero tampoco iba a contradecir a su legía, tan sensible en 
ciertas ocasiones. Desde que la humilló Generoso, anda desencajada, 
arisca. No termina de recomponer su alma. Tanta trapisonda erosiona 
su alegría de antaño. Se encierra en largos silencios y Ventura se 
pregunta qué leches le sucede, aunque no pregunta. 

Dufour aparca sin preocuparse. En Benimakada, amigo, todos 
conocen el contorno de su coche y nadie osará desvirgar su vehículo, 
un añejo y clásico Citroén Tiburón. 

Baja del coche y se encamina hacia la puerta trasera del garito. 


Tararea. Se repeina. Se recoloca los saltarines huevos. Hasta se siente 
joven. Silba un himno alemán de walhallas y nibelungos. 

Ni se entera cuando Pepe se desliza por detrás y le descerraja dos 
tiros en la nuca. 

Luego le remata con un disparo en la frente. 

Y escupe contra su pechera en gesto de desprecio. Cree que es 
bueno escupir contra ese fiambre y que la saliva alejará la mala 
fortuna. Pepe tiene estas cosas. 

Después sube al coche de Sodia y Ventura y circulan a toda prisa 
hacia la casa de la mamá de Montano, porque Montano come todos 
pero que todos los domingos con su mamma. Más tarde regresarán para 
liberar a la pequeña. 

Ahora le toca al espagueti. Los tienen que pasaportar a la vez para 
que ninguno sobreviva y pueda contraatacar. Es un dos por uno. 

De camino en el coche, Ventura vuelve a la carga. Le corroe la 
curiosidad y sospecha que si hablan de otro asunto los nervios se 
disiparán... 

—Entonces ¿estaba buena la mescalina esa? 

—¿Otra vez? Ya te lo he dicho... 

—Pues cuéntamelo otra vez, coño, que no lo acabo de entender, qué 
quieres. 

—Primero no te enteras, te la tragas y no te enteras, no tienes 
ninguna reacción... Pasa media hora y crees que es un timo, y tuve 
ganas de abofetear a Ethan, o de raparle su melena pelirroja, porque ya 
creía que nos había mentido. Pero luego, poco a poco, notas una oleada 
que sube desde los talones y que te hace levitar unos centímetros. Y 
luego, de repente, la ola se convierte en tormenta... y te sientes feliz, 
muy feliz, y flotas y vuelas y olvidas los problemas que te acompañan y 
sientes mucho amor hacia el prójimo y todo te gusta, pero todo, todo, 
todo... Un sapo, el pájaro que ves a través de la ventana, el ruido de 
una moto, tu cama, el grifo que gotea, algo que hiciste en contra de tu 
voluntad... Todo se convierte en una armonía superior y tú eres el 
centro del mundo, el director de la orquesta. No sé... ¿qué más te 
puedo decir? Pruébala y así lo descubres. 


—Coño, pues sigo sin entenderlo, ya ves tú... Yo esas mierdas no las 
pruebo... ¿Y cuánto dura el efecto? 

—Por lo menos cuatro horas. 

—¿Y tú crees que a la gente le gustará? ¿La comprarán? 

—Te lo aseguro. Nos la van a quitar de las manos. En cuanto la 
prueben ya no podrán renunciar a esa pastilla, a la mescalina. No lo 
dudes. 

— ¿En serio? 

—Que sífí... No seas tan pesado... 

Pepe se ve obligado a interrumpir la conversación: 

—Jefe, perdona, pero ya hemos llegado, ¿qué hacemos? 

—Para el coche en doble fila y esperamos. 

Miranda y Chicote se cuelan en la parte trasera y aguardan en el 
interior de un patio. El equipo de choque observa el panorama, evalúa 
la situación. 

Dos esbirros custodian la entrada del edifico de la mamma de 
Montano. Vive en el cuarto. Saben que al italiano le acompañan otros 
dos perros guardianes de su total confianza que incluso comerán en su 
misma mesa. Montano toma más precauciones que su amigo recién 
pasaportado Dufour. Cuatro gorilas le protegen, nada menos. Pero 
enfrente le busca la Legión. 

Otro plan sencillo. Y tan sencillo... No se van a complicar la vida: 
van a ir a saco, como siempre. 

Pepe, Miranda y Chicote se acercan al edificio donde el hijoputa de 
Montano se zampa la pasta de mamaíta. 

Desenfundan, se acercan con paso firme y se cargan rápido a los 
vigilantes de la puerta. Sin silenciador ni nada. Todo rápido y 
embistiendo. Son legionarios, qué coño. 

Suben de tres en tres los peldaños de la escalera y de un patadón 
derriban la puerta de la entrada. Pero el italiano y sus escoltas han 
escuchado los estruendos de los disparos y se han parapetado tras la 
mesa donde comían. Les reciben a tiro limpio. 

Pepe se lanza al suelo y repta, Chicote responde al fuego con 
plomazos. 


Miranda, sorprendido por la virulencia de la defensa, recibe tres 
tiros. En el brazo, en el estómago y en el pecho. Está sentenciado. Sus 
compañeros saben que nada pueden hacer por él, ya recuperarán su 
cuerpo más tarde. 

Pepe se incorpora y dispara con su arma sin ninguna pausa, 
estableciendo fuego de cobertura. Las balas rebotan en la mesa en vez 
de traspasarla. ¿Qué rayos sucede? ¿Qué magia es esa? El cabrón de 
Montano, un tipo precavido, había forrado de acero la parte de abajo 
de la mesa para usarla como barricada por si llegaba el caso. Pero que 
muy muy precavido, el italiano. 

Chicote aprovecha esa cortina protectora de Pepe y saca una 
granada. Extirpa la argolla, cuenta hasta cinco y la arroja. Pepe y 
Chicote se parapetan, se acuclillan, colocan sus manos sobre la cabeza y 
aprietan los dientes. La granada efectúa una parábola elegante al 
ralentí, cae y... explota. Saltan por los aires un brazo y una pierna que 
no son del mismo cuerpo. 

Abajo, Sodia y Ventura esperan el desenlace tensos. La deflagración 
les provoca un respingo. Allí arriba es el infierno, amigo. Están 
preparados por si llega la pasma moruna y se ven obligados a defender 
a los suyos. Porque lo harán, de eso no cabe ninguna duda. 

A mí la Legión y tócate los huevos. 

Arriba, cuando el humo se disipa, Pepe y Chicote chequean los 
cadáveres. Encuentran los restos arrugados de una vieja con los cuales 
no se podría preparar ni una escueta enchilada. También se topan con 
los restos ennegrecidos y mutilados de los dos escoltas. Pero ni rastro 
de Montano. 

Atraviesan la casa... Entran en la cocina, descubren una ventana 
que da a un patio interior y observan una escalerilla que se sumerge 
hacia el fondo. 

Mieeerrrdaaa... 

Por ahí ha escapado Montano. Sí, se trata de un hijo de puta muy 
pero que muy precavido. 

Deciden escapar, regresar al coche de Sodia y Ventura. 

Estos detectan a Montano saliendo del patio interior. Ha alcanzado 


la calle y ahora gira la esquina para llegar hasta su coche, un llamativo 
Bentley que grita «soy un mafioso, un gran capo». Escuchan, también, 
sirenas policiales. La calle es un escándalo, un estropicio, una guerra 
mundial. 

Montano va a subir a su coche. Sodia y Ventura saben que no le 
pueden cazar, es demasiado tarde, está demasiado lejos. 

Montano sube al coche. Enchufa la llave. Arranca. Se les va a 
escapar... 

Y entonces... 

Buuummm. 

El coche vuela a cinco metros de altura. La explosión rompe los 
cristales de los edificios colindantes. La humareda remonta caprichosa 
y espiritual hacia el cielo. Las sirenas policiales se aproximan... 

La puerta del coche custodiado por Sodia y Ventura se abre. Bum- 
Bum Chamaco entra sonriente, muy feliz. 

—¿Lo he hecho bien, sargento? 

—De cojones, Bum-Bum, de cojones. Eres un campeón. 

—Y voy a ser campeón de Europa de boxeo. 

—Ya eres un campeón, Bum-Bunm, ya lo creo. 

Las puertas del coche se abren de nuevo. Chicote y Pepe entran 
sudando, jadeando y escupiendo yeso. 

—¿Y Miranda? —pregunta Ventura. 

Silencio. 

Todos entienden la pérdida. No necesitan hablar más. ¿Para qué? 

Ventura arranca y se marchan. 

Lo había amarrado todo de arriba abajo, el sargento. 

Todo menos que Miranda muriera. Luego recuperarán el cadáver de 
la morgue y lo enterrarán como merece. 

Los jeques de las alturas marroquíes dieron su visto bueno. Ya 
estaban hartos de las extravagancias de Montano y Dufour. El plan de 
Ventura les encantó. Las ganancias que les prometió contribuyeron a 
reafirmar su nuevo reinado. Los que movían los hilos crucificaron al 
francés y al italiano. Y el trono recaería en Ventura. Un tipo serio, al fin 
y al cabo. Un militar en activo con formidables contactos en la 


Península. 

Batisse ratificó su coronación y el beneplácito de los empresarios a 
los que servía. Ventura le había demostrado que era un hombre cabal y 
de recursos múltiples. Un tipo de una pieza que cumplía con su palabra. 
Además, sus fabulosos contactos con los hampones de primera división 
de Marruecos le convertían en un hombre importante para futuras 
empresas, para futuros negocios con ganancias jugosas. 

Y Ventura supo que por fin tenía su Imperio. 

El Imperio, el Imperio, el Imperio. 

Cuando llegaste a lo más alto, ¿qué sentiste, Ventura? 

Nada. Nada de nada. El vacío. Y, además, derramé una lágrima por la 
pérdida de un amigo, de un amigo de verdad, de uno de los pocos amigos 
que tenía. Los imperios son puro humo. Eso descubrí cuando conseguí el 


mío. 
Humo, solo humo. 


El boca a boca es la mejor promoción. 

La tribu amante de los placeres alternativos ama las novedades de 
paraísos artificiales. Parece que dispongan de antenas y que se 
comuniquen mediante telepatía para probar y consumir productos 
prohibidos. Se corre la voz que es un primor. 

Las primeras diez mil mescalinas salen frescas y lozanas de las 
entrañas de la nave industrial y ponen rumbo a los garitos y las 
discotecas mediante el proceso de la ramificación: cinco grandes 
camellos de la escudería de Generoso Coraje reciben dos mil pastillas 
cada uno y, a su vez, ellos las reparten entre sus subalternos; así se 
canaliza el producto. 

Al principio cuesta un poco, solo un poco. Emprender nuevos 
caminos, escapar del orden establecido, requiere sacrificios, 
explicaciones y promoción, mucha promoción para dar a conocer la 
mercancía. A uno de estos subalternos se le ocurre una idea brillante, la 
propone a su superior y le dan luz verde. 

Toni el Gitano es el pinchadiscos más molón de Valencia. Dirige la 
discoteca Chocolate, un templo de la ruta del bakalao que ofrece música 
oscura, recia, no apta para tímpanos sensibles ni corazones 
blandengues. El Gitano conoce a su público y este le venera y le 
obedece. Ha preparado para ese sábado varios barreños con agua de 
Valencia y les ha añadido medio centenar de mescalinas que se 
disuelven. Cada parroquiano, al entrar, recibe un vaso con el líquido 
que estimula los sentidos. Toni, desde la cabina, les asegura que van a 


vivir una experiencia religiosa, mística, única. 

El personal bebe. El personal se coloca. El personal aúlla «¡me 
encantaaa!». El personal dice «¡quiero más!». Y entonces irrumpen los 
camellos y venden las pastillas. Son cinco mil pesetas, amigo, pero una 
pastilla puede servir para dos personas. Durará su efecto menos tiempo, 
pero el intenso colocón, ese subidón-subidón indescifrable, te atrapará, 
amigo. 

El boca a boca actúa con la velocidad del rayo. Dos semanas 
después, la gente ya sabe lo que es la maravillosa y fantástica 
mescalina. Cinco semanas más tarde, la nave comandada por Sodia 
produce cincuenta mil píldoras mágicas a la semana y la demanda sube 
y sube y sube más. 

Tres meses más tarde, toda España habla de la mescalina. Los 
Rebeldes, un grupo de rockabilly barcelonés, le dedican una canción y 
su estribillo homenajeando la mescalina se convierte de inmediato en 
un himno. 

Toni el Gitano trae grupos ingleses. Killing Joke, The Cult, Alien Sex 
Fiend, Flesh for Lulu, Siouxsie and the Banshees y muchos otros pisan 
el escenario de Chocolate. Toni, todo sonrisas, les recibe en el 
aeropuerto, les lleva a comer la reglamentaria paella frente al mar, y 
luego, de postre, les mete mescalina en la boca. 

Los rockeros alucinan, flipan, vuelan. 

Los rockeros gritan en su idioma «¡Esto es lo mejor que nunca 
probé!». 

Los rockeros engullen mescas —así la han rebautizado— como 
locos. Les encanta. Viva España y su fiesta, qué coño. 

Los rockeros forasteros suplican que les vendan muchas pastillas 
porque se las quieren llevar a su tierra. De ese modo, Valencia adquiere 
un puesto envidiable en la juerga nocturna y los extranjeros visitan la 
ciudad mediterránea para zambullirse en la ruta del bakalao fertilizada 
por la sublime mescalina. 

En la discoteca Spook, el techo bajo provoca condensación del sudor 
destilado por los bailongos de la pista y caen gotas de manera 
constante. Esto es un desparrame, un delirio, una bacanal, un desacato, 


una fiesta que demarra el viernes y finaliza el lunes por la mañana. El 
personal fornifolla mescalinoso en los cuartos de baño y luego brinca 
de una discoteca hasta la otra y tiro porque me toca. 

La mescalina es la emperatriz y nadie sale sin su pastilla en el 
bolsillo. Algunos se las comen de dos en dos; otros se tragan media 
docena a lo largo del fin de semana. La mesca es el motor de la noche, 
el combustible que levanta los ánimos, la alquimia que sepulta las 
malas vibraciones. 

Esto es un despiporre colosal, hermano, y ni la pasma ni las 
autoridades se han percatado del desaguisado. 

El dinero supone una avalancha que inunda los bolsillos de Ventura 
y Sodia, y también los de Generoso. Ni siquiera el sargento sospechaba 
que el éxito resultaría tan incalculable. 

Pero no todo es dicha en su vida... 

Sodia está rara. Algo le pasa, algo falla, algo no encaja. De vez en 
cuando consume mescalina. Cuando Ventura protesta, con cierta 
debilidad, ella le replica, desabrida, que trabaja mucho, que la presión 
la machaca, que el químico pelirrojo se muestra fuera de control y que 
necesita desconectar. Y que él debería probarla y relajarse un poco. 

Sodia ya no es su Sodia, pero la ama con la misma intensidad. 
Aunque, no lo puede evitar, a veces se pregunta si ella le quiere con la 
pasión de antaño. Quizá han vivido demasiado y demasiado rápido. 
Acaso acusan el inevitable desgaste del triunfo. Decide no pensar 
mucho ni averiguar lo que Sodia oculta. Opina que tan solo se trata de 
un bache y que su amor recuperará su tono habitual. 


La mescalina es puro amor. 
Y menudo desfase, hermano. 
Toma toma toma y dale dale dale. 


La música chunda-chunda martiriza sus tímpanos. Está cansado. 
Cansado de la situación y de aguantar merluzos con esa felicidad 
babosona dibujada en la cara. Detesta que le rocen, y ahí se arracima 
tal gentío que siempre le están rozando. Qué asco. Pero lo peor es la 
música a todo trapo. Le atropella las neuronas. Le aplasta la hombría. 
Le gustaría desenfundar su cacharra y vaciar el cargador contra varias 
cabezas. Y no erraría ni una bala. 

«Para melodía de fábula —piensa con nostalgia—, los petardazos de 
Bum-Bum Chamaco. Eso sí sonaba a gloria y a victoria. Bum-Bum...». 
Ventura no le ve desde aquella batalla tangerina donde consiguió su 
Imperio tras exterminar a Dufour y a Montano. Sabe que conquistó el 
campeonato de Europa de su peso sobre el cuadrilátero, pero apenas 
nada más. Ha escuchado rumores... Que si va con muchas mujeres, que 
si los buitres se aprovechan de él, que si se convertirá en un juguete 
roto... Pobre Bum-Bum Chamaco... Pero le desea lo mejor. A un 
caballero legionario siempre le desea lo mejor. 

Sodia, en cambio, disfruta con esas descargas repetitivas que 
provocan temblores en el alma, en los huesos, en las caderas, en los 
hombros. Lo vive de verdad. 

La mujer de su corazón cada vez está como más ausente con él, y 
eso le duele, pero calla. 

—¿No me jodas, Sodia, que te has comido otra mesca? 

Ella sonríe picarona. 

—Pero ahora una entera no, solo media, y no seas tan soso, legía de 


mi corazón... 

—No te vicies tanto... que el artificio puede convertirse en 
pesadilla. Pero bueno, si así te lo pasas bien... 

—Y tú podrías aprender a bailar, que no todo son negocios en la 
vida y ya tenemos lo nuestro... 

Es la cuarta discoteca que pisan. Sodia está guapísima con un traje 
corto de plata y oro. El color de su piel despierta admiración. Llevan de 
ruta desde las tres de la madrugada y ahora son las siete de la mañana. 
Y la gente que colapsa la pista de baile salta, brinca, danza espídica, 
fluctúa sinuosa, se mueve espasmódica, suda, resopla y... traga 
mescalinas que es un primor. 

Dame mescalina, toma mescalina, come mescalina. 

La mescalina es la verdadera reina de la fiesta. Sin ella nada sería 
posible. Con ella la fiesta no tiene fin. 

Ventura observa con aire de contable aburrido a la muchedumbre 
bailonga y calcula los beneficios. No solo domina un imperio, sino que 
es inmensamente rico. Nunca sospechó las increíbles ganancias que le 
reportaría la pastilla del pelirrojo Ethan. Nunca. 

¿Y Ethan? 

Pobre Ethan... Se le fue la olla, se creyó imprescindible, se quejó 
exigiendo repartos gratuitos de mescalinas para que todos se amasen 
los unos a los otros... y, detalle imperdonable, se faltó con Sodia 
cuando esta le explicaba que lo de regalar no entraba en sus planes, 
que se olvidase. Pero tan pelma se puso el pelirrojo que Sodia, harta, le 
pidió a Ventura que se lo cargase. 

—No. Solo es un imbécil, pero gracias a él somos lo que somos. No 
lo olvides. 

—No le necesitamos para fabricar las mescas, ya lo sabemos hacer. 
Es prescindible. No lo necesitamos. 

A Ventura le escamaba tanta crueldad. Su Sodia no era así. Era 
valiente, inteligente, audaz, pero cruel no. 

Y Sodia insistió hasta tal punto que, al final, Ventura, hasta los 
cojones, le ofreció una solución: 

—Hazlo tú. Si tanto te molesta, hazlo tú. Ya va siendo hora de que 


asumas tus responsabilidades. Usa la pipa que te regalé. Estrénala. En 
esta vida se mata y se muere, Sodia. Eso me dijo una vez un padrino 
que tuve, y tenía razón. Ya es hora de que lo sepas en primera persona. 
Bastantes años llevas a mi lado en estos trances para saber que se mata 
y se muere. 

¿Por qué se lo propuso? Quizá le afloró el lado hijoputa sin corazón 
que odiaba de sí mismo. Quizá Sodia le calentó demasiado los cascos y 
le pilló en un mal paso. 

Sodia se lo pensó. 

Y aceptó. 

Era verdad: en esta vida se mata y se muere, y ella prefería matar 
que morir. Además pensó que acaso con ese bautismo de fuego 
cicatrizaría ciertas heridas que arrastraba y que no la dejaban en paz. 
Generoso la había jodido y ahora ella traspasaría esa jodienda y se 
liberaría de sus pesadillas. 

Y Ventura encadenó a Ethan y Sodia apareció con su pistola de 
cachas laminadas de oro. 

Y apuntó. 

Y dudó. 

Y dudó de nuevo. 

Y Ethan lloró y lloró y lloró. Y se lo hizo todo encima. Y suplicó. Y 
pidió perdón. Y lloró un poco más. 

La mano de Sodia adquirió esponjosidad de chuchería y, por fin, le 
disparó varias veces. 

La mirada de Sodia cambió para siempre. Sus cicatrices no se 
cerraron; al contrario, otras se abrieron. Tres semanas estuvo 
colocándose a base de mescas. Para desayunar, para comer y para 
cenar. 

Ventura entendió su dolor y se arrepintió de su propuesta, pero ya 
era demasiado tarde. Lo superarían, siempre superaban los baches. 

Sodia se drogó para olvidar, y fingió olvidar su crimen. 

Ethan, en cualquier caso, ya no era necesario. Pepe y Refugio 
Chicote habían aprendido a fabricar las cápsulas y, además, se 
encargaban de los asuntos de Ventura en la Península. Eran sus 


virreyes. Buenos y fieles chicos, casi millonarios a su vez con los 
beneficios que sacaban. 

Pero a Ventura le entró la curiosidad... Un viaje a España para 
atravesar eso que los medios habían denominado como ruta del 
bakalao. Y les vendría bien a Sodia y a él unas breves vacaciones. 
También se hablaba de esa nueva droga, la mescalina, en la prensa. La 
mescalina era el nuevo vellocino de oro y le gente le rezaba a esa 
cápsula verde gracias a la canción de Los Rebeldes. Ventura había 
creado un monstruo y quería verlo de cerca y olerlo, palparlo, 
masticarlo, digerirlo y escupirlo, y luego seguir forrándose gracias a su 
músculo de química celestial. 

Y allí están, en mitad de una masa ciega que cabriola de placer y 
que pide más y más, en medio de una legión de jóvenes que escapan de 
sus hogares el viernes y regresan exhaustos el lunes por la mañana tras 
recorrer raudos el vía crucis de discotecas que fomentan con mimo y 
codicia este fenómeno. 

Y todo gracias a la mescalina. A su mescalina. 

Ventura no sabe si mostrar orgullo o pena. 

¿Cuántos de esos jóvenes caerán por el camino? No puede evitar 
pensarlo algunas veces... Pero recupera pronto su tono y replica con un 
«que les jodan, los más listos sobrevivirán...». Y por si ese consuelo no 
le sirve, añade un «si tienen problemas, que vayan a la Legión, allí 
enderezamos al más mastuerzo y le convertimos en un hombre de una 
pieza». 

A las nueve de la mañana y tras visitar la quinta discoteca (Sodia, 
como una más de la fiesta golfa, y Ventura, como un inspector de 
Hacienda), el legía masculla que ya ha visto suficiente y se marchan al 
hotel. 

Allí descansan un par de días. 

Comen y cenan paella. 

Follan con la pasión de los viejos tiempos y eso alegra sobremanera 
al sargento. A lo mejor no es tarde para recuperar a Sodia, claro que 
no. 

Regresan a Tánger. 


Ventura manda construir la mansión donde se instalan, en el 
privilegiado enclave del cabo Espartel. 

Y envejecen un poco más, casi sin percibir ese breve salto, y se van 
separando también poco a poco, sin prisa pero sin pausa. 

Ventura a veces detecta aquella mirada fría y hueca que se le 
adhirió a Sodia cuando mató a Ethan. Se arrepiente de haberle 
procurado, a la mujer de sus amores, la ocasión de matar a una 
persona. Es de lo que más se arrepiente en su vida. No todos están 
preparados para semejante experiencia. Pero él creía que Sodia, su 
amor, su compañera, su alma gemela, sí lo estaba. Y que lo superaría. Y 
que lo agradecería. 

Hasta que llega el momento en el que cada uno se acomoda en una 
habitación. Sin enfados. Sin traumas. Sin dramas. Ha sido un proceso 
lento, suave, natural, indoloro, terminal. 

Del amor loco al amor fraternal. Bueno, quizá esa sea la mejor 
solución. 

Los años siguen precipitándose y Ventura se embarca en más 
aventuras, en otras industrias y en muchas empresas... Mientras tanto, 
Sodia vigila la casa, cuida el jardín, mantiene el orden y ayuda a 
Ventura en todo lo que este le pide. 

El Imperio crece y sus tentáculos se extienden hacia otros 
derroteros. 

¿Ha merecido la pena, Ventura? 

Los sacrificios siempre merecen la pena, sobre todo cuando pisas la 
cumbre. 

Si tú lo dices, Ventura, si tú lo dices... 

Pero a veces no lo he tenido tan claro. 

Ventura se sabe la canción de la mescalina de memoria y esta le 
taladra la sesera de tal forma que le coge una manía irracional. 

Vaya mierda. Puta mescalina. 


SEXTA BANDERA 


El mar está picado y sobre el gran azul brotan crestas blancas y 
picudas. Es curioso, el estado de ánimo de Ventura funciona a la 
inversa que el mar. Si este luce un horizonte plano de sosiego profundo, 
él siente las punzadas de un ligero nerviosismo. Pero si las olas rugen y 
chocan entre ellas en confusión permanente, él tiende hacia un estado 
de calma chicha. Es la primera vez que se percata de este fenómeno. 
Curioso, le parece curioso. A su edad y todavía descubre nuevas taras... 

Sonríe ante la chorrada que acaba de pensar, pero tiene motivos 
para sonreír. Si todo va bien, Sodia regresará mañana a casa, según le 
han informado del hospital. Cuánto la añora. Tantos años junto a ella 
compartiendo tantas vicisitudes. Es verdad, al final no somos sino 
animalillos de costumbres, qué le vamos a hacer. 

Consulta su reloj. En breve Fátima, la sustituta de Sodia para los 
asuntos de intendencia, aparecerá con la bandeja que sujeta su 
pacharán y su cigarro, esos placeres fugaces que alegran su pacífica 
existencia de hombre casi jubilado. Los hombres como él no se jubilan, 
casi se jubilan, pero jubilarse del todo es imposible. De un imperio no 
te jubilas, si acaso te vas con los pies por delante envuelto por la 
madera del féretro. 

Juega con el mechero Zippo que le regaló Ricardo Navarro y que 
usó de espejo. «Qué pena que Ricardo se marchase tan pronto», piensa. 
Le habría encantado compartir su Imperio con aquel legionario que fue 
otro de sus tutores. Si no hubiese sido por Ricardo jamás habría 
construido su Imperio. 

Sigue jugando con el Zippo, clic-clac, clic-clac, que actuó a modo de 
espejo en aquellas partidas de póquer cuartelero en las cuales venció 
gracias a esa ventaja. Lo abre y lo cierra. Clic-clac, clic-clac, clic-clac. 
Se entretiene mirándose los ojos contra el dorsal plateado del mechero. 


Se ve todo, podría incluso depilarse las cejas con él. Y vuelve a sonreír. 
Ah, qué bueno, por allí aparece Fátima con la bandeja de sus alegrías... 
Gracias al espejito/mechero la ha visto... Su sonrisa se expande ante la 
perspectiva. Hoy será un buen día. 

Una manta cubre sus piernas. Envejecer, según leyó en alguna parte, 
es un proceso de enfriamiento continuo. Y es verdad. Qué vergiienza 
esa manta que alivia el frío que siente. Introduce la mano derecha 
debajo y palpa su Astra. Ese tacto le reconforta como si fuese la 
primera vez. Esa cacharra ha sido su más fiel compañera. 

Fátima se aproxima con zancada elegante de pantera. Sodia, de 
joven, también caminaba así. Se acerca más y más. Ventura la controla 
sujetando el Zippo con la izquierda. Se distrae siguiendo sus 
evoluciones. Un entretenimiento de viejo chocho, sin duda. 

Fátima está a tres metros. Arroja la bandeja y saca una pistola, la 
que pertenecía a Sodia, para disparar contra la nuca de ese pobre viejo 
legía. Pero Ventura ha visto su movimiento gracias al mechero y ha 
sido más rápido. Nunca desprecies el último zarpazo de un legía casi 
jubilado. 

Nunca. 

El pulpejo de Ventura aprieta el gatillo. Un tiro le basta. Ha 
acertado justo en el cuello, bajo la barbilla. Fátima suelta su arma y se 
desploma. Intenta taponar el agujero con sus manos en un movimiento 
reflejo que resulta inútil porque su muerte es tan veloz como inevitable. 
Una pena, Fátima cumplía diligente con sus tareas domésticas. Bueno, 
ya encontrará a otra. Las gaviotas han escuchado el disparo y empiezan 
a graznar alegres porque ninguna de ellas ha caído contra el suelo. 

Ventura se desprende de la manta y se levanta ágil. Se dirige hacia 
la casa con paso rápido, impropio de alguien de su edad. El viejo legía 
todavía conserva las fuerzas, quién lo diría. 

Agarra el teléfono. 

Alguien descuelga. 

— Adelante —susurra. 

Silencio. 

—He dicho que adelante —insiste. 


—¿Seguro, jefe? —contesta una voz familiar. 

—Segurísimo, Pepe. Tan seguro como que Millán Astray llevaba 
parche. 

Pepe sale del cuchitril del hospital donde lleva esperando desde 
hace días. Luce una bata blanca de camuflaje y atraviesa los pasillos 
hasta alcanzar la habitación de Sodia. Hay una enfermera hablando con 
ella. Sodia parece gozar de una envidiable salud. Pepe es paciente y 
remolonea. Finge observar los folios grapados contra un tablón de 
corcho. La enfermera por fin desaparece. Pepe sigue esperando y vigila. 
Por fin Sodia parece que se amodorra y Pepe entra en su habitación. 

Sodia yace adormilada. 

Pepe, el fiel Pepe, el saharaui que se ganó su nombre hispano, no la 
hace sufrir. 

Un tajo certero en la yugular y Sodia se desangra. Una muerte 
rápida, indolora e inevitable. 

Pepe se larga sin prisas. 

Llama a Ventura. 

Alguien descuelga. 

—Ya, jefe —dice Pepe. 

Ventura cuelga. Se sirve un pacharán y trinca un puro. Se larga 
afuera y se apalanca sobre su butaca. 

Hace un par de años descubrió movimientos extraños en las cuentas 
de sus paraísos fiscales. Investigó. Sodia le estaba levantando pasta. 
Primero, tacita a tacita; luego, a manos llenas. El dinero le importaba 
un bledo. La traición, no. 

¿Por qué lo hizo Sodia? ¿No se sentía feliz a su lado? ¿Creyó que la 
menospreciaba? ¿Sucumbió a una indomable ambición al alcanzar la 
vejez? ¿No superó lo de asesinar a Ethan y eso la amargó para siempre? 

Nunca lo sabrá. 

Sospechó de inmediato cuando Sodia le dijo que no se encontraba 
bien y que se marchaba al hospital. 

Y el médico que la llamaba... Todo pura patraña. 

Investigó otra vez y averiguó que era otro de la parentela de Sodia. 
Estaba cascada por la edad, nada más. Nada grave, en todo caso. 


Vitaminas en gotero y a funcionar. Ella vivía en el hospital como si 
durmiese en un balneario de aguas tonificantes. 

Le duele su traición y que le haya tomado por un legía acabado. 

«Ya, jefe». 

Esas dos palabras de Pepe permanecen en su cabeza y se repiten una 
y otra vez. 

El mar luce más encrespado que antes. Se avecina marejada en el 
estrecho de Gibraltar. 

Una lágrima se desliza sobre su mejilla. 

Hacía mucho tiempo que no lloraba. 

Sí, en esta vida se mata y se muere. 
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